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L'IMMENSE    EFFORT 


1915-1916 


//  a  été  tiré,  de  cet  ouvrage, 

dix  exemplaires  sur  papier  de  Hollande, 

tous  numérotés. 


ŒUVRES    DE     Paul    MARGUERITTE 


GUERRE   DE    I9I4-I9I6 

Contre  les  Barbares. 
L'Embusqué,  roman. 

ROMANS 

Tous  quatre. 

La  Confession  posthume. 

Maison  ouverte. 

Jours  d'épreuve. 

Pascal  Géfosse. 

Amants. 

La  Force  des  clioses. 

Sur  le  retour. 

Ma  Grande. 

La  Tourmente. 

L  *Essor. 

La  Flamme. 

La  Faiblesse  Jiumaine. 

Les  Fabrecé. 

La  Maison  brûle. 

Les  Sources  vives 

Nous,  les  mères... 

L'Autre  Lumière. 

NOUVELLES 

Le  Cuirassier  blanc. 

La  Mouche. 

Ame  d'enfant. 

L'Avril. 

Fors  l'honneur. 

Simple  Histoire. 

L'Eau  qui  dort. 

La  Lanterne  magique. 

THÉÂTRE 

Pierrot  assassin  de  sa  femme. 
(Pantomime.) 


IMPRESSIONS  ET  SOUVENIRS 
Mon  Père. 
Alger  l'hiver. 
Le  Jardin  du  passé. 
Les  Pas  sur  le  sable. 
Les  Jours  s'allongent. 
Nos  Tréteaux. 


En  collaboration  avec 
Victor  MARGUERITTE 
ROMANS 
Le  Carnaval  de  Nice. 
Le  Poste  des  neiges. 
Femmes  nouvelles. 
Le  Jardin  du  roi. 
Les  Deux  Vies. 
L'Eau  souterraine. 
Le  Prisme. 
Vanité. 

UNE   ÉPOQUE    (1870-71) 

I.  —  Le  Désastre. 
II.  —  Les  Tronçons  du  glaive 

III.  —  les  Braves  Gens. 

IV.  —  La  Commune. 

NOUVELLES 
La  Pariétaire. 
Poum. 
Zette. 

Vers  la  lumière. 
Sui-  le  vif. 

THÉÂTRE 
Le  Cœur  et  la  Loi. 
L'Autre. 

ÉTUDES  SOCIALES 
Quelq^ues  idées. 
L'Élargissement  du  divorce. 
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A  mon  second  fils 

Antoine-Paul 

né  en   1916 

En    mémoire   de   son    Grand -Père 

le  Général  MARGUERITTE 

mort  en   1870 

Je  dédie  cç  livre  pour  plus  tard. 


I 


POUR  MON  FILS, 

Tu  viens  de  naître,  Antoine- Paul,  et  quand 
tu  liras  ces  pages,  vraisemblablement  je  ne 
serai  plus  là  pour  te  les  commenter.  Je  te 
dédie  donc  ce  second  livre  sur  la  guerre, 
comme  fai  dédié  le  premier  à  ton  frère  Yves- 
Paul,  car  tous  deux,  mes  petits,  devrez  par- 
ticiper à  Vimmense  effort  qui  seul  rendra  à 
notre  pays  sa  vigueur  et  son  éclat. 

Conscients  de  ce  par  quoi  nous  avons  failli 
périr,  tu  comprendras,  vous  comprendrez  le 
rôle  assigné  à  tout  bon  Français.  Tu  travail- 
leras, tu  développeras  ton  corps,  ton  esprit 
et  ton  cœur;  tu  te  dévoueras  aux  idées  géné- 
reuses; tu  aimeras,  tu  serviras  passionnément 
ta  patrie. 

Ainsi  feras-tu  honneur  à  ta  lignée  :  à  ton 
bisaïeul  Antoine,  simple  maréchal  des  logis  de 


gendarmerie;  à  ton  aïeul  Jean-Auguste,  le 
général j  dont  la  vie  est  un  enseignement,  dont 
la  mort  appartient  à  V histoire.  Que  leur 
souvenir,  autant  que  Vamour  de  votre  mère, 
te  protège;  et  puisse  ton  frère,  aux  côtés  de 
vos  graiid'es  sœurs,  te  donner  Vexemple. 


P.  M. 


AVANT-PROPOS 


La  France  de  demain  I 

Elle  domine,  par  delà  le  cauchemar  pré- 
sent, nos  pensées;  elle  oriente  nos  vœux 
et  nod  efforts.  Que  cette  guerre  hideuse 
finisse  par  le  triomphe  du  Droit  et  de  la 
Justice,  nul  n'en  doute  ;  ce  n'est  donc  pas 
trahir  le  présent  que  d'envisager  Favenir. 

Nous  le  pouvons  et  nous  le  devons  :  car 
tout  sera  à  reconstruire  sur  les  ruines. 

Une  France  nouvelle  sortira  de  ce  creu- 
set de  sang,  de  boue  et  de  feu.  Notre  vic- 
toire, loin  d'engourdir  notre  orgueil,  devra 
stimuler  nos  énergies.  Dans  tous  les  ordres 
d'idées,  lois,  mœurs,  administration,  agri- 
culture,   industrie,   commerce >     hygiène^ 
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action  morale  et  action  économique,  une 
gigantesque  adaptation  aux  nécessités  sur- 
gies  s'imposera  :  œuvre  complexe,  œuvre 
ardue,  aussi  délicate  et  aussi  robuste  que 
Fenfantement  d'un  monde. 

Problèmes  du  travail,  problèmes  du  fé- 
minisme, problèmes  de  la  repopulation  et 
de  la  destruction  de  Talcoolisme,  ce  ne  sera 
pas  trop  d'une  nouvelle  union  sacrée  de 
toutes  les  intelligences  et  de  toutes  les 
bonnes  volontés . 

Et  d'abord,  nous  devrons  remédier  aux 
fléaux  par  lesquels  nous  avons  failli  périr  : 
l'insuffisance  de  notre  préparation  militaire, 
si  miraculeusement  réparée  par  la  vaillance 
de  notre  race  en  armes  et  «  Timmense 
effort  »  de  la  production  de  guerre  dans  le 
pays  entier.  Une  fausse  conception  démo- 
cratique a  voulu  que  nous  n'ayions,  au  début 
de  la  guerre,  que  des  soldats,  alors  qu'il 
n'était  pas  moins  indispensable  d'entretenir 
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le  halètement  des  usines,  la  main-d'œuvre 
agricole,  le  labeur  des  ouvriers  spéciaux, 
les  inventions  des  chimistes,  la  propagande 
morale  et  intellectuelle  à  Tétranger. 

Sous  quelle  forme  une  attribution  meil- 
leure des  forces  de  la  Nation  sera  assurée, 
Tavenir  nous  le  dira  :  un  remaniement  des 
lois  électorales,  un  Pouvoir  central  fortifié, 
un  Parlement  enrichi  des  valeurs  de  l'élite 
et  conscient  des  réformes  urgentes  en  se- 
ront sans  doute  la  première  condition. 

Le  féminisme  et  ses  conquêtes  constitue- 
ront une  des  principales  étapes  du  progrès. 
Qu'on  le  veuille  ou  non,  qu'on  s'en  ré- 
jouisse ou  qu'on  le  déplore,  la  guerre, 
comme  l'a  constaté  Brieux,  aura  libéré  la 
femme.  En  faisant  appel  à  son  patriotisme, 
en  sollicitant  son  concours,  en  stimulant 
son  ingéniosité  et  son  courage,  elle  l'a 
conduite  à  prendre,  en  beaucoup  d'emplois, 
la  place  de  l'homme.  La  femme  a  montré 
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qu^elle  valait  sur  bien  des  points  son  maître 
d'hier;  il  est  permis  de  douter  qu'elle 
consente  à  redevenir  Fesclave  que  la  loi 
avait  faite  d'elle.  La  remettre  en  tutelle 
serait  une  injustice  et  une  imprévoyance  : 
la  femme  n'y  consentirait  sans  doute  pas 
et  elle  aurait  raison,  après  avoir  fait  ses 
preuves  et  montré  ce  qu'elle  vaut.  Sa 
présence  dans  l'usine,  dans  les  bureaux, 
dans  les  magasins,  au  comptoir,  à  l'étalage, 
aura  témoigné  à  l'évidence  quelles  ressour- 
ces, quel  appoint  elle  peut  apporter  à  l'es- 
sor industriel  et  commercial. 

Les  droits  des  femmes  seront  donc  élar- 
gis dans  la  loi  ;  leur  responsabilité  consa- 
crée. Au  titre  du  mariage,  il  sera  impos- 
sible de  laisser  subsister  dans  le  Code,  à 
côté  de  l'article  rouge  qui  excuse  le  meurtre 
de  l'épouse  surprise  en  flagrant  délit,  ce 
châtiment  de  l'adultère  qui  le  taxe  aujour- 
d'hui  à  cinquante    francs   d'amende.   Ces 
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deux  absurdités,  Tune  tragique,  l'autre 
grotesque,  disparaîtront. 

La  jeune  fille,  qui  aura  pris  contact  avec 
la  vie  fiévreuse  de  la  Nation,  avec  la  souf- 
france, avec  la  misère,  ne  subira  plus  les 
contraintes  d'une  éducation  d'étouffoir.  La 
mère,  par  cela  seul  qu'elle  est  mère,  devra 
être  protégée  et  respectée;  la  recherche  de 
la  paternité  fortifiée  par  les  rigueurs  de  la 
loi,  les  procédures  judiciaires  de  tous  ordres 
abrégées  ;  la  légitimité  assurée  à  tous  les 
enfants,  dont  un  si  grand  nombre  sont  à 
présent  traités  en  parias  et  en  victimes. 

Ouvrière,  la  femme  aura  le  droit  de  ré- 
clamer et  d'obtenir  :  à  travail  égal,  salaire 
égal.  Commerçante,  la  femme  jouira  de  lati- 
tudes plus  grandes  ;  et  l'on  voit  mal  com- 
ment, dans  une  certaine  mesure,  on  lui 
refuserait  d'être  électrice  ou  éligible. 

A  côté  de  l'évolution  du  féminisme,  les 
questions  ouvrières  et  agricoles  se  poseront 
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dans  toute  leur  ampleur.  Le  retour  à  la 
terre,  l'extension  des  travaux  des  champs, 
se  manifesteront  comme  une  nécessité  de 
premier  ordre,  avec  la  protection  des 
oiseaux  contre  les  insectes  — question  de 
vie  ou  de  morti  —  avec  la  protection  du 
sol  contre  Fhéritage  qui  le  morcelle  et  le 
fisc  qui  le  ruine. 

Pour  l'industrie,  les  transits,  la  naviga- 
tion, que  d'efforts  nous  devrons  faire  pour 
nous  organiser,  pour  défendre,  contre  la 
concurrence  de  nos  ennemis,  une  France 
redevenue  active  et  forte,  et  dont  l'action 
puisse  rayonner  au  loin  î  Combien  il  nous 
faudra  multiplier  les  Écoles  professionnelles 
et  développer  notre  Enseignement  tech- 
nique spécialisé  !  Nos  ingénieurs,  nos  inven- 
teurs, nos  chimistes,  ne  verront-ils  pas  en- 
fin grandir  leur  action  et  se  rehausser  leur 
prestige? 

Combien  redoutable  se  posera  le  pro- 
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blême  de  l'enseignement!  Les  maîtres  du 
lycée  et  de  lecole  ont  été  décimés.  Des 
méthodes  nouvelles  s'imposeront.  Et  pour- 
rons-nous nous  borner,  devant  les  exi- 
gences de  la  lutte  mondiale,  à  ne  fabri- 
quer que  des  bacheliers  ignorants  des 
réalités  pratiques  ?  Non,  certainement. 
M.  Edouard  Herriot  a  raison  :  l'instruc- 
tion, sans  nuire  au  développement  d'une 
Élite,  ne  devra  plus  être  un  privilège,  mais 
un  droit  pour  tous;  elle  devra,  au  moins 
pour  le  plus  grand  nombre,  devenir  une 
chose  vivante,  et  non  rester  un  bagage 
mort. 

Que  vaudraient  cependant  de  nouveaux 
programmes  et  de  nouvelles  transmutations 
d'énergie  dans  une  France  qui  ne  cesserait 
de  tarir?  Ne  faudra-t-il  pas  que  notre  pays, 
volontairement  stérile,  redevienne  fécond? 
Après  ces  affreuses  saignées,  la  France  aura 
besoin  d'enfants,  afin  de  fournir  plus  tard 
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des  hommes  à  toutes  ses  activités.  Quelle 
immense  tâche  pour  la  famille  d'une  part, 
et  de  l'autre  pour  l'Etat,  qui,  se  faisant 
«  Éleveur  »,  devra  par  tous  les  moyens 
accroître  la  repopulation  I 

La  lutte  contre  l'alcoolisme  apparaîtra 
comme  un  de  ces  moyens  indispensables  ; 
et  puisque  l'on  n'a  pas  profité  de  la  guerre 
pour  faire  cette  oeuvre  d'assainissement  pa- 
triotique, il  faudra  bien  se  résoudre  à  la  faire 
en  pleine  paix.  Ces  deux  questions  vitales, 
la  dépopulation  et  l'alcoolisme,  qui  touchent 
à.  tant  d'intérêts  complexes,  exigeront  un 
vaste  ensemble  de  lois  de  protection  sociale 
et  une  transformation  complète  des  mœurs. 

Sera-ce  tout  ?  Non  :  l'allégement  de 
notre  bureaucratie,  la  simplification  de  ses 
routines  sembleront  de  plus  en  plus  néces- 
saires. M.  Victor  Cambon  Ta  constaté  dans 
une  page  d'une  rare  éloquence,  beaucoup 
de  nos  administrations  publiques,  au  cours 
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de  la  guerre,  par  incurie  et  routine,  ont 
fait  faillite.  Il  incombera  au  gouvernement 
de  les  remanier  et  de  leur  donner  une  vigou- 
reuse impulsion.  Rien  que  dans  le  domaine 
des  Travaux  Publics,  que  d'améliorations  à 
effectuer  :  routes  qui  ne  répondent  plus  aux 
besoins  des  automobiles,  villes  devenues 
trop  étroites  pour  leurs  habitants,  voirie 
insuffisante,  hygiène  déplorable,  bouges 
populaires  à  démolir,  cités-jardins  à  créer; 
Paris, ville  unique,  joyau  mondial,  «  à  mettre 
en  harmonie  avec  les  besoins  modernes  ». 
Puissant  pouvoir  dans  l'État,  la  Presse 
devra  aussi  participer  au  grand  œuvre.  Son 
rôle,  si  elle  en  prend  conscience,  pourra 
être  admirable;  elle  peut  être  la  bonne 
conseillère  de  tout  ce  qui  est  grand,  beau, 
juste,  utile,  être  le  faisceau  de  l'indispen- 
sable Union  sacrée  ;  mais  à  condition  qu'elle 
instruise  et  guide  le  public  au  lieu  d'entre- 
tenir son  ignorance  ou  de  flatter  ses  bas 
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instincts;  pour  cela  il  lui  faudra  renoncer 
à  certains  défauts  qui,  avant  la  guerre, 
discréditaient  une  partie  de  ses  grands 
journaux  :  ses  trafics  d'affaires,  son  infor- 
mation hâtive,  son  indifférence  pour  les 
questions  sérieuses,  sa  publicité  gratuite 
refusée  aux  beaux  livres,  aux  belles  œuvres 
et  souvent  aux  nobles  actions^  mais  en 
revanche  libéralement  offerte  aux  apaches 
et  aux  assassins. 

La  réfection  de  la  France  ne  s'accomplira 
que  par  l'exécution  patiente  et  tenace  d'un 
immense  ensemble  de  réformes  sociales. 
Ces  réformes,  le  législateur  les  devra  aux 
hommes  qui  auront  lutté,  souffert,  saigné 
pour  que  cette  France  neuve  se  réalise.  Il 
les  devra  aux  blessés,  aux  morts  et  aux 
survivants.  Et,  s'il  est  sage,  il  n'attendra 
pas  que  ces  derniers  l'exigent. 

Oui,  pensons  à  la  France  de  demain,  à 
la  splendeur  morale,  à  la  puissance  féconde 
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d'idées  et  d'actes  que  notre  amour  d'avance 
lui  prête.  Et  que  le  calvaire  parcouru,  vers 
lequel  nous  nous  retournons  ici,  nous  fasse 
mieux  comprendre,  devant  le  chemin  qui 
nous  reste  à  parcourir,  tout  ce  que  nous 
aurons  alors  à  faire  pour  reprendre  notre 
place  de  grand  peuple  et  la  maintenir  à  la 
hauteur  d'un  Idéal  de  progrès,  de  justice 
et  de  lumière  ! 

P.  M. 

Juin  1916. 


L'IMMENSE    EFFORT 


DES  CANONS  !  DES  MUNITIONS  !  ^'^ 

Sous  ce  titre,  obstiné  comme  le  choc 
d'un  marteau-pilon,  M.  Charles  Humbert 
n'a  cessé  de  réclamer  l'industrialisation  de 
la  guerre.  Son  collègue  au  Sénat,  M.  Henry 
Béren^er  lui  a  fait  écho,  et  de  partout  le 
grand  cri  d'alarme,  scandé  par  des  voix 
nombreuses,  s'enfle  et  répond  en  tocsin  au 
fracas  du  front,  seconde  les  efforts  mé- 
ritoires et  l'active  énergie  de  M.  All;)ert 
Thomas. 

De  là-bas,  si  près  pourtant,  les  rugis- 
sants abois  des  canons,  le  roulement  des 
autos  blindées,  les  trains  lourds  d'hommes 

(1)  Tous  ces  articles  ont  paru  dans  la  Presse,  spécia^ 
lement  dans  V Intransigeant  et  la  Petite  Gironde. 
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et  d'armes,  la  vibration  des  avions,  les 
voix  brèves  du  téléphone,  les  gémissements 
des  blessés,  toute  la  rafale  du  combat  crie 
à  la  France  : 

«  Encore  !  Encore  !  A  Taide  !  Encore  des 
mitrailleuses!  Amenez  des  canons!  Nous 
ne  vaincrons  qu'à  coups  de  foudre,  sous 
des  cataractes  d'explosifs  !  Hâtez-vous  !  Le 
temps  qui  use  nos  ennemis  leur  permet 
aussi  de  s'organiser.  Trempez  l'acier,  tour- 
nez les  douilles  d'obus,  chargez  les  fusées  ! 
Plus  vite!  Plus  vite  encore!  La  patrie, 
aujourd'hui  sauvée,  pourrait  demain  être 
en  danger  !  » 

Comment  n'entendrions -nous  pas  cette 
voix  si  grave?  Elle  se  propage  en  ondes 
électriques,  elle  embrasera  demain  le  coeur 
du  pays.  Nous  ne  pouvons  admettre  que 
nos  admirables  soldats  ne  reçoivent  pas  de 
la  nation  l'espoir  qui  allège  leur  faix  et 
l'aide  qui  raccourcit  leur  effort.  Une  ma- 
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gistrale  leçon  de  choses  vient  de  nous  être 
donnée,  et  M.  Lloyd  George  l'a  dégagée 
avec  sa  mâle  franchise  :  si  la  Russie  a  subi 
une  défaite,  réparable  heureusement,  c'est 
à  la  supériorité,  c'est  au  nombre  de  l'artil- 
lerie adverse  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ne 
nous  le  dissimulons  pas  :  nos  ennemis  sont 
forts;  ils  ne  manquent  pas  de  munitions, 
malgré  leur  gaspillage  frénétique;  ils  ne 
manqueront  pas  de  nourriture  et  de  ré- 
coltes. 

Ne  regardons  pas  trop  hors  de  nos  fron- 
tières :  après  l'Italie,  nous  serons  aidés  par 
d'autres  peuples;  c'est  probable,  c'est  cer- 
tain. En  attendant,  aidons-nous  seuls  :  c'est 
plus  sûr,  et  c'est  plus  fier. 

Les  Austro-Allemands,  encerclés  et  me- 
nacés sur  trois  fronts,  nous  montrent  com- 
ment ils  entendent  la  guerre  :  une  formi- 
dable organisation  de  l'animal  humain  et 
de  la  machinerie  de  meurtre.  Bien  avant 
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leur  agression  sauvage,  et  plus  encore  de- 
puis, leurs  usines  fonctionnent  sans  arrêt; 
des  ouvriers  soldais,  par  centaines  de  mille, 
décuplent  Tarmement,  jettent  sur  les  champs 
de  bataille,  avec  une  précision  automatique, 
les  engins  de  destruction. 

Nous  pouvons  en  faire  autant,  nous  le 
devons  :  il  le  fauti  Ne  voyons  que  le  but 
sacré  :  la  victoire  1  Foin  des  récriminateurs 
stériles  qui  répètent  :  «  On  n'était  donc  pas 
prêt?  Mais  pourquoi  n'était-on  pas  prêt? 
Expliquez-nous  qu'après  dix  mois  de  guerre, 
on  ne  soit  pas  muni  encore  de  tout  le 
matériel  nécessaire?  »  Comme  si  cela  ne 
crevait  pas  les  yeux  que,  dès  le  premier 
jour,  nos  arsenaux  et  fabriques  militaires 
ont  été  débordés  par  les  besoins,  et  que  nos 
usines,  désorganisées  par  la  mobilisation, 
lorsqu'on  a  réclamé  leur  concours,  n'ont' 
pu  qu'à  grand'peine  reformer  un  personnel 
de  fortune,  encore  insuffisant  à  cette  heure. 
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Ne  nous  payons  pas  de  phrases  :  le  ser- 
vice obligatoire  pour  tous  est  un  dogme 
actuellement  intangible;  il  répond  à  une 
aspiration  de  justice,  au  légitime  sentiment 
que  chacun  doit  payer,  dans  la  mesure  de 
ses  forces,  sa  dette  de  sang.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  avec  de  la  chair  vive  qu'on 
gagne  les  batailles  aujourd'hui;  d'innom- 
brables héros  ont  beau  tuer  ou  frapper,  ils 
font  moins  de  morts  et  de  ravages  que  ces 
monstrueux  alliés  que  la  science  asservit  à 
leur  intelligence  et  à  leur  volonté  :  bêtes 
sombres  à  long  cou  de  métal  qui  crachent 
l'éclair,  bouleversent  les  tranchées  et  fau- 
chent les  masses  d'assaut,  oiseaux  de  toile 
montés  par  de  hardis  jeteurs  de  bombes, 
poissons  géants  qui  torpillent  les  cuirassés. 
La  guerre  actuelle  est  devenue  le  fléau  qui 
résume  tous  les  autres,  confond  l'homme 
des  cavernes  avec  le  civilisé,  emprunte 
leurs  outils  de  mort  aux  vieilles  panoplies 
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et  manipule,  dans  le  secret  des  laboratoires, 
les  gaz  asphyxiants  et  les  liquides  enflam- 
més. 

Nous  avons  besoin  d'ouvriers  spécialis- 
tes :  n'hésitons  pas  à  les  rappeler  du  Front. 
Tel  combattant  à  demi  inapte  peut  redevenir 
un  précieux  chimiste.  Nous  avons  besoin 
d'ouvriers  de  guerre,  de  gens  rompus  aux 
labeurs  des  métaux,  sachant  faire  vite  et 
bien. 

Ce  qu'il  ne  faut  pas,  à  aucun  prix,  c'est 
qu'on  les  appelle  des  embusqués;  c'est  sur- 
tout que  parmi  eux  la  faveur  politique  ne 
laisse  s'incruster  aucun  embusqué. 

Voilà  le  grand  mot  lâché  :  embusqués  I 
Je  ne  sais  s'il  en  reste  beaucoup,  après  les 
drainages  successifs  dus  aux  efforts  de 
M.  Millerand  (1);  je  ne  serais  même  pas 
surpris  qu'on  eût  versé  dans  le  service  armé 
quelques  braves  gens  plus  utilisables  comme 

(1)  Et  plus  tard  du  général  Gallieni. 
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auxiliaires;  mais  ropinion  publique,  si  elle 
ne  se  rend  pas  toujours  assez  compte  de 
rénorme  travail  opéré  dans  les  dépôts,  et 
du  nombre  d'hommes  qu'exigent  à  l'arrière 
tous  les  besoins  du  Front,  l'opinion  pu- 
blique ne  se  trompe  pas  lorsqu'elle  honnit 
et  soufflette  de  son  mépris  ceux  qui,  devant 
aller  se  battre,  se  défilent. 

Notre  pays,  si  intelligent,  saura  compren- 
dre que  celui  qui  fabrique  intensivement 
des  canons  et  des  obus  est  l'indispensable 
collaborateur  de  son  camarade  de  la  ligne 
de  feu.  Celui-ci,  avec  une  générosité  toute 
française,  verra  partir  non  seulement  sans 
regret  ni  envie,  mais  avec  reconnaissance, 
ce  soldat,  cet  ouvrier,  qui  va  haleter  dans 
les  chaudes  salles  où  ronflent  les  courroies 
de  transmission,  où  siffle  la  vapeur,  où  se 
meuvent  les  machines  dociles,  car  ce  frère 
d'armes  se  consacre  à  la  même  œuvre  de 
salut  public,  à  la  même  tâche  salutaire  : 
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à  eux  deux  ils  sauveront  notre  sol  sacré. 
Que  veut  la  France?  Vaincre!  Elle  triom- 
phera par  son  armée,  si,  derrière  celle-ci, 
Farmée  aux  bras  nus  de  Tusine  peine  sans 
trêve,  jour  et  nuit  tendue  au  but  unique, 
rivée  à  la  création  de  Foutillage  perfec- 
tionné qui  broiera  enfin  la  résistance  de 
l'Allemagne,  comme  le  typhon  ou  l'ava- 
lanche. 


GUERRE  D'USURE 

Oui,  guerre  d'usure;  nous  devons  en 
prendre  notre  parti.  Usure  jusqu'à  extinc- 
tion de  souffle,  jusqu'à  épuisement  de  mu- 
nitions, jusqu'à  ce  que  l'ennemi  terrassé 
râle,  agonise  et  demande  grâce.  Guerre 
d'usure  avec  tout  ce  que  ce  mot  comporte  de 
pénible,  de  contraire  à  notre  tempérament, 
d'irritant  à  notre  impatience,  d'accablant 
pour  la  fortune  publique  et  les  ressources 
particulières.  On  ne  saurait  acheter  trop 
cher  une  victoire  qui  représente  notre  salut 
vital,  notre  chance  même  d'exister,  la  re- 
vanche du  droit,  les  réparations  de  l'his- 
toire, le   monde  entier  préservé  du  plus 
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abominable  fléau  qui  pût  le  menacer,  c'est- 
à-dire  du  triomphe  de  la  Kultur  allemande, 
au  mufle  bestial  et  aux  mains  de  proie. 

Certes,  les  journées  d'hiver  sont  longues, 
les  pluies  intermittentes;  on  songe  aux 
tranchées  boueuses^  aux  tempêtes  de  neige, 
à  ce  froid  qui  pétrifie  les  morts  et  gèle  les 
vivants;  on  songe  à  nos  villes,  à  nos  ha- 
meaux occupés  encore  par  les  Allemands; 
on  songe  aux  sanglots  des  mères,  à  la 
plainte  des  enfants,  à  tous  ceux  que  la  mi- 
sère ronge,  que  l'angoisse  dévore,  et  on  se 
dit  que  de  toutes  les  guerres,  la  guerre 
d'usure  est  bien  une  des  plus  cruelles. 

Mais  ce  dont  notre  pays  souffre,  l'agres- 
seur en  souffre  aussi.  On  n'est  pas  mieux 
dans  les  tranchées  teutonnes,  même  case- 
matées  et  abritées,  que  dans  les  nôtres; 
tant  d-assauts  répétés,  de  va-et-vient  d'un 
champ  de  bataille  à  l'autre,  tant  d'efforts 
obstinés  ont  autrement  affaibli  le  moral  de 
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nos  adversaires  que  le  nôtre.  Eux  aussi 
ont  des  femmes,  des  mères  inquiètes,  des 
foules  avides  de  nouvelles;  et  dans  plus 
d'une  famille  on  pense  avec  souci  à  la  pénu- 
rie de  l'argent  et  au  rationnement  prochain 
des  denrées.  L'usure  qui  nous  sauvera, 
nous,  perd  lentement  l'Allemagne,  et  nous 
devons  trouver  là  une  raison  de  fermeté 
et  de  vivace  espoir. 

Sans  doute,  des  terres  françaises,  des 
âmes  françaises  saignent  sous  l'occupation 
provisoire,  mais  nous  savons  qu'elles  seront 
délivrées,  tandis  que  l'Allemagne,  de  quelque 
côté  qu'elle  se  tourne,  n'aperçoit  nulle  part  le 
signe  définitif  de  la  victoire.  Elle  peut 
durer,  elle  ne  triomphera  point;  et  plus 
sa  chute  aura  été  retardée,  plus  formidable 
sera  l'écroulement. 

Ses  armées  fondront  peu  à  peu;  elles  fon- 
dent déjà,  ses  ravitaillements  de  toutes  sortes 
se  raréfient;  ses  mensonges    ineptes^  ses 
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calomnies  sans  scrupules,  ses  affirmations 
cyniques  se  retournent  contre  elle;  peu  à 
peu,  comme  une  grande  marée  grondante, 
monte  vers  elle  l'exécration  de  Thumanité. 
A  gauche,  à  droite,  des  ennemis  tenaces  lui 
barrent  le  passage;  elle  a  pu,  comme  une 
chaudière  en  ébullition,  répandre  au  dehors 
ses  flots  brûlants;  mais  déjà  elle  se  voit 
endiguée,  contenue;  que  sera-ce  quand  la 
ruine  de  TAutriche-Hongrie  la  découvrira^ 
et  comment  résistera-t-elle  à  la  poussée 
victorieuse  des  assaillants?  Elle  prolongera 
la  lutte,  pied  à  pied,  soiti  Et  ensuite?  Il 
faudra  bien  qu'elle  succombe. 

Car  l'Allemagne  n'a  pas  compté,  elle,  sur 
la  guerre  d'usure;  elle  n'a  rêvé  que  la  guerre 
d'écrasement,  elle  a  voulu  tomber  sur  nous 
d'abord,  puis  sur  la  Russie  comme  la  fou- 
dre, remplir  le  monde  d'admiration  et 
d'effroi.  Faux  calcul,  qu'à  demi  paralysée 
elle  expie  de  son  impuissance  1  Ah  !  qu'elle 
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doit  se  sentir  loin  de  compte!  Et  comme 
ses  dirigeants,  militaires  brutaux,  diplo- 
mates fourbes,  intellectuels  dégénérés,  doi- 
vent s'étonner  des  résultats  de  leur  mau- 
vais coup  manqué  I  Ils  pensaient  que  la 
Belgique  s'effacerait  devant  eux^  et  la  Bel- 
gique s'est  défendue  pendant  des  semaines 
et  se  défend  encore  avec  un  tronçon  d'ar- 

■a 

mée;  ils  comptaient  que  l'Angleterre  les 
laisserait  faire,  et  ils  ont  attiré  sur  eux 
l'ennemi  le  plus  courageux  et  le  plus 
obstiné;  ils  estimaient  que  la  Serbie  serait 
aplatie  en  quelques  jours,  et  les  soldats 
serbes  héroïques  sont  encore  debout;  ils 
espéraient  arriver  à  temps  pour  vaincre 
les  Russes,  et  les  Russes  peu  à  peu  amas- 
sent les  forces  compactes  qui  les  refouleront 
enfin  sur  leur  propre  territoire.  Ils  n'avaient 
prévu  ni  l'intervention  du  Japon  ni  celle 
de  l'Italie! 

Regardons  la  situation  telle  qu'elle  est  : 
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à  qui  profite  la  guerre  d'usure?  A  nous,  et  à 
nous  surtout,  qui,  réparant  Tinsuffisance  de 
notre  préparation,  avons  vu  reforger  Toutil 
de  combat,  créer  des  armements  nouveaux, 
et  qui  assistons  au  merveilleux  spectacle 
d'un  peuple  fait  pour  Télan  et  l'assaut, 
et  qui  s'adapte,  avec  la  plus  stoïque  en- 
durance, aux  nécessités  de  cette  guerre 
insoupçonnée. 

Guerre  d'usure!  Sachons  supporter  les 
sacrifices  qu'elle  coûte.  Elle  épargne,  en 
attendant  le  gros  choc,  des  milliers  de 
jeunes  et  belles  existences;  elle  ne  détruit 
dans  notre  pays  rien  de  ce  qui  est  indis- 
pensable pour  qu'il  vive  et  se  refasse  en- 
suite; elle  nous  permet  de  nous  ressaisir, 
de  nous  améliorer,  de  nous  hausser  dans 
l'épreuve.  Pour  avoir  mis  si  longtemps  à 
mûrir,  les  fruits  de  la  victoire  seront  plus 
beaux  et  plus  savoureux. 


LE  DEVOIR  PRESENT 

Je  n'en  vois  qu'un  :  tendre  son  âme  et 
raidir  sa  volonté,  résister  à  toute  sugges- 
tion de  lassitude  ou  de  découragement;  et 
pour  cela,  s'employer  tous,  chacun  selon 
ses  forces,  son  âge,  ses  moyens,  à  défendre 
notre  cher  pays  dans  le  présent,  à  le  faire 
paraître  plus  glorieux  dans  l'avenir. 

De  plus  en  plus,  la  guerre  s'annonce  une 
guerre  de  lenteur  :  prenons-en  notre  parti. 
Il  y  faut  un  certain  courage,  rien  n'est 
plus  contraire  à  notre  tempérament;  il 
nous  est  permis  de  trouver  le  temps  long, 
puisque  cette  effroyable  guerre  dure  depuis 
des  mois  qui  semblent  des  années;  mais 
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pensons  à  ceux  qui,  sans  se  plaindre,  avec 
un  héroïsme  tranquille,  vivent  dans  les 
tranchées,  ont  vu  Thiver  succéder  à  l'au- 
tomne, puis  le  printemps  à  l'hiver,  puis 
l'été  au  printemps;  et  nous  nous  sentirons 
fortifiés  et  consolés  par  leur  admirable 
exemple. 

Toutes  les  lettres  que  je  reçois  du  front, 
jeunes  soldats,  jeunes  et  vieux  officiers, 
manifestent  une  fermeté  et  un  espoir  si 
tenaces  que,  fière  de  ses  enfants,  la  France 
peut  escompter,  si  elle  sait  patienter  et  se 
dévouer,  la  victoire  certaine.  Nous  avons 
trop  vécu  de  certitudes  faciles;  on  nous  a 
un  peu  traités  comme  des  enfants  à  qui  on 
fait  miroiter  la  récompense  immédiate;  on 
nous  a  trop  répété  que  nos  ennemis  man- 
queraient de  persistance,  se  lasseraient 
vite;  on  nous  a  déçus  en  nous  disant  que 
l'Allemagne  verrait  bientôt  tarir  ses  sub- 
sistances, ses  munitions  et  ses  hommes. 
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Ayons  le  bon  sens  de  regarder  la  réalité 
en  face  :  elle  est  rassurante  si  nous  vou- 
lons nous  rendre  compte  de  la  résistance 
incroyable,  du  nerf  d'attaque  dont  nos  sol- 
dats font  preuve.  C'est  en  eux,  n'en  doutez 
pas,  que  réside  l'avenir;  en  eux,  c'est-à- 
dire  dans  les  vertus  profondes  et  éternelles 
de  notre  race. 

Voyons,  c'est  merveilleux;  c'est  grand 
comme  V  Iliade  et  le  cycle  des  guerres  de 
Napoléon,  le  miracle  de  ce  peuple  qu'on 
se  représentait  au  dehors  comme  dégénéré, 
miné  par  la  dépopulation  et  l'alcoolisme, 
aveuli  par  des  mœurs  parlementaires  sans 
vigueur,  et  qui  s'est  ressaisi  pour  vaincre 
superbement  sur  la  Marne,  et  qui,  depuis, 
lutte  chaque  jour  et  chaque  nuit^  dans  une 
guerre  de  siège  harassante  et  monotone  I 

Fixons  là  nos  regards  et  ne  les  laissons 
pas  trop  détourner  par  les  inévitables  fluc- 
tuations de  ce  jeu  tragique  qui  met  tant  de 
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peuples  aux  prises  et  ensanglante  l'Europe 
aux  quatre  points  cardinaux.  Sans  doute, 
il  est  regrettable  que  nos  vaillants  alliés  les 
Russes  aient  dû  se  replier;  mais  l'expé- 
rience nous  a  appris  que  leur  moral  n'est 
jamais  atteint  dans  ces  alternatives  d'avance 
et  de  recul;  nous  savons  qu'avec  un  inlas- 
sable courage,  ils  frappent  et  meurent, 
s'avancent,  quand  les  obus  leur  manquent, 
en  masses  innombrables  à  la  baïonnette. 
Leur  rôle  semble  être  celui  de  bouchers 
sublimes.  Ils  déciment  les  armées  alle- 
mandes et  y  taillent  comme  la  faux  des 
moissonneurs  dans  les  blés.  Même  vaincus,, 
ils  resteraient  invincibles. 

Nous  avons  eu  un  moment  de  tristesse 
en  apprenant  que  chez  nos  amis  les  Anglais, 
comme  chez  nous,  un  gigantesque  effort 
devait  être  demandé  à  l'industrie  pour 
augmenter  le  stock  des  armements  et 
des  munitions.    C'est  que    nous   sommes 
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impatients  d'en  finir.  Soyez  tranquilles,  on 
en  finira;  mais  qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens  :  nous  pouvons  être  les  plus  forts, 
les  mieux  armés;  dès  lors,  nous  le  serons. 

Nous  voudrions  aussi  voir  d'autres  peu- 
ples nous  soutenir;  qui  nous  dit  qu'ils  ne 
marcheront  pas  à  leur  heure?  L'Italie  s'est 
bien  décidée,  après  de  longues  hésitations 
et  bien  des  pourparlers.  Il  y  a  une  logique 
de  l'intérêt  qui,  jointe  à  celle  du  sentiment, 
précipite  les  actions  humaines.  Espérons, 
mais  espérons  sans  hâte  et  sans  énerve- 
ment. 

Et  même,  disons-nous  tout  net  :  «  Cela 
finira  peut-être  avant  l'hiver;  mais  s'il  faut 
une  campagne  d'hiver,  nos  hommes  auront 
assez  d'endurance  et  d'intrépidité  pour  s'y 
résigner.  S'il  le  faut,  les  femmes  de  France 
reprendront,  sans  trop  attendre,  leurs  ai- 
guilles à  tricoter,  afin  que  leurs  fils,  leurs 
frères,  leurs  maris,  leurs  fiancés  ne  souf- 
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frent  pas  trop  du  froid  ».  11  est  sage  d'envi- 
sager cette  nécessité;  si  elle  ne  se  réalise 
pas,  tant  mieux  !  Si  elle  s'impose,  tous  nous 
la  subirons  d'un  cœur  peiné,  mais  ferme. 

Aucun  de  nous  n'a  le  droit  de  se  plain- 
dre tant  que  nos  soldats,  nos  héros  ne  se 
plaignent  pas.  Et  ils  ont  trop  à  faire  et  à 
bien  faire  pour  se  plaindre.  Lisez  avec  moi, 
voulez-vous,  ces  passages  de  deux  lettres 
que  je  viens  de  recevoir.  La  première  est 
d'un  écrivain  (1)  qui,  réformé,  ne  pouvant 
se  battre,  obtint  —  à  grand'peine  —  de 
servir  comme  brancardier  au  feu  : 

«  Vous  savez  combien  sont  durs,  achar- 
nés et  glorieux  les  combats  dans  cette  ré- 
gion de...;  je  crois  que  le  plus  pénible  de 
la  besogne  sera  fait  avant  quelques  jours; 
mais  vraiment,  ces  mots  d'une  terre  arro- 
sée de  sang  et  bourrée  de  cadavres  cessent 
d'être   métaphoriques    par    ici;    lorsqu'on 

(1)  Jean  Viollis. 
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saura  les  conditions  d'horreur  de  cette  lutte, 
un  frisson  s'élèvera  longtemps  et  longtemps 
après  nous.  Elle  s'est  livrée...  sous  un 
ouragan  de  fer  et  de  feu,  parmi  les  souf- 
frances de  la  soif,  et  pas  un  instant  nos 
hommes  n'ont  fléchi.  «  Les  braves  gensi 
Les  braves  gens!»  Vous  connaissez  ces  mots 
mieux  que  personne;  eh  bien!  ils  revien- 
nent aux  lèvres  dix  fois  chaque  jour;  les 
hommes  de  chez  nous,  voyez-vous,  il  fal- 
lait cette  épreuve  pour  les  connaître.  Ce 
qu'ils  font  est  splendide,  et  la  façon  dont 
ils  le  font  plus  belle  encore  :  simplement, 
fortement,  honnêtement,  avec  un  joli  et 
serein  sourire...  » 

Et  voici  ce  que  m'écrit  un  autre  bel 
écrivain  (1),  père  de  famille,  lui  aussi,  ter- 
ritorial, sergent  d'un  groupe  de  travail- 
leurs, de  pionniers  au  feu  : 

«  La  belle  musique  que  nous  avons  eue 

(1)  Gaston  Chérau. 
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hier  au  soir  et  cette  nuit  I  Je  m'étais  ima- 
giné jusqu'ici  avoir  entendu  ce  qu'on  fai- 
'  sait  de  mieux  en  ce  genre;  mais  que  j'étais 
loin  du  compte  que  nous  avons  servi  aux 
voisins  comme  clôture  pour  ces  fêtes  de  la 
Pentecôte  I  A  dix-huit  heures  et  demie,  les 
avions  étaient  en  l'air,  les  nôtres  (une 
dizaine  dans  un  très  petit  secteur),  salués 
par  un  feu  d'artifice  qui  a  duré  jusqu'au 
crépuscule...  Tout  à  coup,  un  oiseau  nou- 
veau est  apparu;  je  n'ai  pas  le  droit,  ici, 
d'en  décrire  la  forme,  mais  je  le  verrai 
toute  ma  vie  :  il  a  foncé  vers  les  lignes 
allemandes,  a  fait  certains  signaux,  et  aus- 
sitôt notre  front  s'est  enflammé.  Ce  n'a 
plus  été  d'un  bombardement  qu'il  s'est  agi, 
mais  d'un  véritable  cataclysme;  les  mares, 
près  des  fermes,  en  avaient  de  petites  va- 
gues... A  minuit,  reprise  de  la  danse.  Mais 
la  plus  belle  figure  du  quadrille  a  été  celle 
qui  s'est  jouée  à  deux  heures  du  matin  I  Ça, . 
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c'est  indescriptible!  Allons,  allons,  nous 
faisons  bien  les  choses  I... 

<c  C'est  une  belle  destinée  que  la  mienne, 
et  je  la  chéris  de  m'avoir  conduit,  sans  que 
je  fasse  rien  pour  elle,  en  m'abandonnant 
aveuglément  à  elle,  au  point  oii  je  me 
trouve.  Notre  vie  a  une  saveur  dont  je  ne 
me  dout>ais  pas...  » 

Voilà  des  paroles  très  françaises,  allè- 
gres, franches  et  d'un  son  clair.  N'y  enten- 
dez-vous pas,  comme  moi,  l'écho  des  clai- 
rons de  marche  et  l'accent  annonciateur  de 
la  finale  victoire? 


SYMPATHIES  ESPAGNOLES 

Il  n'a  pu  nous  laisser  indifférents,  il 
nous  a  émus  et  touchés,  ce  beau  manifeste 
des  intellectuels  espagnols  en  faveur  de  la 
cause  des  Alliés,  au  nom  de  la  civilisation 
outragée. 

Sachons  reconnaître  la  valeur  de  cette 
manifestation  de  sympathie  :  elle  est  grande 
et  elle  choisit,  avec  courage  et  franchise, 
une  heure  qui  nous  la  rend  plus  précieuse 
encore  :  Theure  où  nos  amis  les  Russe» 
reculent  et  où  l'effort  allemand  va  tomber 
sur  nous  de  son  lourd  poids  ;  l'heure  où  les 
neutres  du  Nord  et  les  neutres  balkaniques, 
prudents,  écoutent  ce  qu'ils  croient  être  la 
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voix  de  leurs  intérêts  ;  Theure  où  l'impuis- 
sance apparente  de  l'Amérique  et  la  défail- 
lance du  prince  spirituel  des  âmes  feraient 
croire,  chez  les  peuples  qui  nous  regardent, 
à  une  faillite  des  principes  moraux  et  des 
idées  généreuses. 

Ce  manifeste,  ne  l'oublions  pas,  nous 
vient  d'Espagne,  d'une  Espagne  à  laquelle 
bien  des  affinités  latines,  d'esprit  et  de 
cœur,  nous  lient,  mais  qui,  sous  l'empire 
des  partis  religieux  et  politiques,  en  sou- 
venir des  rancunes  méritées  par  la  cam- 
pagne napoléonienne,  et  aussi  par  suite/ 
des  propagandes  germaniques  à  outrance, 
ne  nous  a  pas  témoigné  toutes  les  sympa- 
thies que  méritait  peut-être  la  justice  de 
notre  cause  d'aujourd'hui. 

Si  l'on  songe  à  la  formidable  campagne 
de  fausses  nouvelles,  de  mensonges,  d'in- 
sinuations tendancieuses  dont  nos  voisins 
ont    été   submergés,    il  ne  faut   pas  trop 
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s'étonner  que  cette  manifestation  éclatante 
de  rélite  de  la  pensée,  du  savoir,  des  lettres 
et  des  arts  espagnols  ait  tardé  à  se  pro- 
duire, mais  se  rappeler  qu'elle  a  été  précé- 
dée déjà  par  d'autres  déclarations  identi- 
ques entre  lesquelles  brillait  le  grand  nom 
de  Blasco  Ybanez. 

Il  faut  bien  nous  résigner  à  voir  ce  qui 
est  :  la  mobilisation  générale  des  énergies 
allemandes  dans  tous  les  domaines  de  la 
lutte,  mobilisation  préparée  de  longue  date 
dans  tous  les  pays  et  qui  emploie  sans 
déchet  ni  pertes  les  forces  vives  et  inté- 
grales de  l'Allemagne,  qu'il  s'agisse  de  ses 
soldats,  de  ses  ouvriers  d'usine,  de  ses 
chimistes,  de  ses  intellectuels,  de  ses  com- 
merçants et  de  ses  journalistes.  Quand  on 
pense  à  l'immense  effort  exécuté  contre 
nous,  à  cette  bataille  non  seulement  à  coups 
d'obus  et  de  gaz  asphyxiants,  mais  à  coups 
de  calomnies  audacieuses  et  de  dénégations 
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effrontées,  on  doit  se  réjouir  de  voir  ces 
professeurs,  ces  écrivains,  ces  artistes  espa- 
gnols déjouer  le  piège,  se  hausser  par  une 
juste  et  clairvoyante  vue  à  la  connaissance 
de  la  vérité,  et  proclamer  avec  simplicité 
les  éternelles  conceptions  du  Bien  et  du 
Vrai. 

Ce  qui  donne  à  ce  manifeste  une  expres- 
sion particulière,  c'est  son  accent  de  can- 
deur généreuse  au  sens  le  plus  pur  du  mot. 
Alors  que  le  Pape  lui-même  hésite  à  démê- 
ler Terreur  de  la  vérité,  et  déclare  aimer 
également  tous  ses  enfants,  c'est-à-dire  les 
agresseurs  et  les  victimes,  Abel  et  Caïn,  le 
manifeste  espagnol  atteste  avec  une  fierté 
qu'eût  goûtée  l'immortel  Cervantes  les 
droits  invincibles  de  la  conscience  hu- 
maine. 

Rien  n'est  plus  consolant  et  fortifiant 
pour  nous,  à  cette  heure  où,  selon  le  mot 
très  dur,  mais  tristement  juste  de  Clemen- 
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ceau,  on  voit  des  peuples  lutter  pour  la  civi- 
lisation, alors  que  d'autres  s'enrichissent 
à  les  regarder  combattre  et  mourir.  Remer- 
cions, d'un  cœur  fraternel,  ces  grands 
d'Espagne,  oui,  grands  par  la  pensée  et  le 
cœur,  d'avoir  compris  qu'au-dessus  des 
intérêts  mercantiles  immédiats,  ce  qui  se 
joue  en  ce  moment  n'est  rien  moins  que  le 
sort  du  monde. 

Jamais  péril  plus  grand  n'a  menacé  les 
progrès  humains,  fait  vaciller  le  flambeau 
sacré  que  nous  tenons  d'Athènes  et  de 
Rome.  L'Espagne  vient,  en  la  fleur  de  son 
cerveau,  de  donner  un  viril  exemple  aux 
neutres.  Souhaitons  qu'il  rencontre  des 
imitateurs,  souhaitons-le  pour  le  culte  de 
l'Idéal.  Restât-il  sans  autres  échos,  ce 
noble  manifeste  n'en  retentira  pas  moins 
dans  l'histoire  (1). 

(1)  A  l'heure  où  paraîtra  ce  livre,  nous  avons  pu  cons- 
tater de  nouvelles  et  précieuses  sympathies  des  lettrés 
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et  des  artistes  espagnols.  Elles  sont  venues  se  manifes- 
ter à  Perpignan  et,  par  elles,  nous  avons  senti  battre  le 
cœur  chaud  de  la  Catalogne.  La  piraterie  allemande, 
s'attaquant  aux  vies  des  neutres,  la  mort  du  compositeur 
Granados  n'a  pu  laisser  insensible  l'orgueil  et  la  raison 
de  l'Espagne.  Un  échange  cordial  de  pensées  entre  les 
deux  peuples  pour  la  célébration  du  centenaire  de  Cer- 
vantes, les  conférences  faites  à  Madrid  par  des  lettrés, 
des  philosophes  et  .des  savants  français,  la  bonne  parole 
portée  à  travers  l'Espagne  par  M"*^  Gabrielle  Réval  et  l'in- 
téressant entretien  que  lui  a  accordé  le  roi  Alphonse  XIII, 
bien  d'autres  signes  témoignent  qu'une  évolution  s'ac- 
complit, rapprochant  l'idéal  de  deux  peuples  pour  les- 
quels il  ne  devrait  pas  y  avoir  de  Pyrénées. 


NOBLES  PAROLES 

Je  voudrais  les  voir  affichées  sur  les 
murs  de  toutes  les  mairies,  je  voudrais  les 
entendre  redire  par  tous  les  maires  des 
hameaux  de  France  devant  les  populations 
assemblées,  je  voudrais  qu'elles  retentis- 
sent à  tous  les  prônes,  ces  paroles  simples, 
fortes  et  belles  que  M.  Raymond  Poincaré  a 
prononcées  le  14  juillet  devant  le  cercueil 
de  Rouget  de  Lisle,  Timmortel  auteur  de  la 
Marseillaise, 

Elles  eussent  été  dignes  d'être  transférées 
au  Panthéon,  les  cendres  de  ce  pauvre  offi- 
cier que  l'amour  de  la  patrie  anima  d'un 
souffle  sacré  et  qui,  dans  un  transport  su- 
blime, improvisa  ce  chant  dont  «  les  notes 
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grandioses  parlent  une  langue  universelle», 
comprise  aujourd'hui  de  tous  les  peuples 
comme  un  symbole  de  justice  et  de  liberté. 

Les  Invalides,  pleins  de  glorieux  souve- 
nirs, les  Invalides  où  dort  le  Héros  cou- 
ronné qui  au  nom  de  la  Révolution  porta 
la  gHerre  aux  rois,  les  Invalides  où  reposent 
les  fastes  de  la  gloire  parmi  les  armes  et  les 
drapeaux,  honoreront  du  moins,  de  leur 
solennel  tombeau,  l'aède  illustre  et  obscur 
«  dont  les  accents  ont  éveillé,  au  cœur  de 
la  nation,  tant  de  vertus   surhumaines  ». 

Infortuné  créateur,  dont  la  tombe  presque 
inconnue  à  Choisy-le-Roi  entendit  l'écho 
d'airain  des  strophes  altières  retentir,  aux 
heures  de  danger,  sur  toute  la  France  en 
armes;  honnête  Rouget  de  Lisle  que  la 
Ré*volution  dédaigna,  que  l'Empire  méprisa, 
que  la  Restauration  exécra,  et  qui,  méconnu, 
oublié,  descendit  dans  l'ombre  de  son  immor- 
talité les  plus    humiliants    degrés    de    la 
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misère,  jusqu'à  la  prison  pour  dettes,  dont 
la  générosité  de  Déranger  le  tira,  jusqu^au 
gîte  de  charité  où  la  délicatesse  du  général 
Blein  et  des  braves  gens  de  Choisy-le-Roi 
lui  assurèrent  le  repos  de  sa  vieillesse  et  la 
paix  de  sa  mort  ! 

Injuste  destinée,  sort  enviable  pourtant 
puisque,  l'homme  mort^  l'œuvre  reste,  et 
que  «  partout  où  elle  retentit,  la  Marseil- 
laise évoque  Tidée  d'une  nation  souveraine 
qui  a  la  passion  de  l'indépendance  et  dont 
tous  les  fils  préfèrent  délibérément  la  mort 
à  la  servitude  ». 

Ce  qu'il  convenait  de  dire  sur  ce  chant 
mémorable,  qui  s'envole  de  la  bouche  des 
soldats  comme  porté  sur  l'aile  au  vent  des 
étendards  et  la  stridence  de  cuivre  des  clai- 
rons, M.  Poincaré  Ta  dit  avec  une  sobriété 
et  une  conviction  qui,  à  elles  seules,  ren- 
draient grand  son  discours,  si  le  Président 
de  la  République  ne  s'était  surpassé  encore 
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en  faisant  de  ses  paroles  la  paraphrase 
éloquente  de  la  Marseillaise,  en  s'inspirant 
d'elle  pour  attester  à  la  France  et  au  monde 
le  bon  droit  de  notre  cause  et  Tinvincible 
ténacité  de  notre  lutte. 

Aucun  jour  mieux  choisi,  aucune  cir- 
constance plus  démonstrative,  pour  affirmer, 
à  la  face  des  belligérants  et  des  neutres, 
cette  indéniable  vérité. 

«  Depuis  de  longues  années  notre  démo- 
cratie laborieuse  se  plaisait  aux  travaux  de 
la  paix;  elle  ne  cherchait  qu'à  maintenir 
avec  toutes  les  puissances  des  relations 
courtoises  ;  elle  aurait  considéré  comme  un 
criminel  ou  comme  un  insensé  tout  homme 
qui  aurait  osé  nourrir  des  projets  belliqueux. 
Malgré  les  provocations  répétées,  malgré  les 
coups  de  théâtre  de  Tanger  et  d'Agadir,  elle 
était  restée  silencieuse  et  impassible. 

A  l'heure  où,  avec  son  inlassable  fourbe- 
rie et  son  épais  cynisme,  l'Allemagne  s'ob- 
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stine,  au  mépris  de  la  plus  flagrante  évi- 
dence, à  prétendre  qu'elle  a  été  attaquée, 
il  sied  de  voir  un  chef  d'État,  d'une  probité 
morale  indiscutée,  répondre  au  nom  du 
peuple  qu'il  représente  que  seul  l'esprit  de 
domination  germanique  a  voulu  menacer  la 
liberté  des  peuples. 

M.  Raymond  Poincaré  a  proclamé  là 
l'histoire  vivante  et  vengeresse,  celle  qu'on 
ne  trompe  pas  et  qui  ne  trompe  pas,  incor- 
ruptible comme  la  justice,  sévère  comme  le 
châtiment.  Avec  une  émotion  intérieure 
profonde,  en  communion  avec  l'âme  du 
pays,  le  Président  de  la  République  a  dé- 
claré ce  que  nous  pensons  tous  :  la  néces- 
sité d'imposer  à  l'ennemi  une  paix  qui 
vengera  nos  morts,  refera  une  France  inté- 
grale, sanctionnera  la  défaite  définitive  de 
l'Allemagne  et  dissipera  le  cauchemar  que 
la  mégalomanie  allemande  fait  peser  sur 
l'Europe. 
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Il  faudrait  les  lire  dans  les  tranchées,  les 
lire  dans  toutes  les  casernes  et  toutes  les 
ambulances,  les  apprendre  et  les  faire  réci- 
ter à  tous  les  enfants  des  écoles,  ces  paroles 
si  hautes  et  si  justes  : 

((  De  quoi  demain  serait-il  fait,  s'il  était 
possible  qu'une  paix  boiteuse  vînt  jamais 
s'asseoir,  essoufflée,  sur  les  décombres  de 
nos  villes  détruites?  Un  nouveau  traité 
draconien  serait  aussitôt  imposé  à  notre 
lassitude  et  nous  tomberions,  pour  tou- 
jours, dans  la  vassalité  politique,  morale 
et  économique  de  nos  ennemis...  Qui  donc 
oserait  faire  cette  injure  au  bon  sens 
public  et  à  la  clairvoyance  nationale?  Il 
n'est  pas  un  seul  de  nos  soldats,  il  n'est 
pas  un  seul  citoyen,  il  n'est  pas  une  seule 
femme  de  France  qui  ne  comprenne  clai- 
rement que  tout  l'avenir  de  notre  race, 
et  non  seulement  son  honneur,  mais 
son  existence  même,  sont  suspendus  aux 
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lourdes  minutes  de  cette  guerre  inexo- 
rable... 

<(  Non,  non,  que  nos  ennemis  ne  s'y 
trompent  pas!  Ce  n'est  pas  pour  signer 
une  paix  précaire,  trêve  inquiète  et  fugi- 
tive entre  une  guerre  écourtée  et  une 
guerre  plus  terrible,  ce  n'est  pas  pour  res- 
ter exposée  demain  à  de  nouvelles  attaques 
et  à  des  périls  mortels  que  la  France  s'est 
levée  tout  entière,  frémissante,  aux  mâles 
accents  de  la  Marseillaise  !  » 

Lutter  jusqu'à  la  victoire,  voilà  ce  que 
dans  son  hommage  aux  morts,  aux  mères 
en  larmes,  aux  vertus  stoïques  de  notre 
pays,  a  exprimé  avec  une  magnifique  sim- 
plicité M.  Poincaré.  Maintenons  haut  et 
ferme  cette  devise.  Par  elle,  nous  sauve- 
rons, grâce  à  nos  armées  héroïques,  par 
la  force  morale  et  l'endurance  du  pays, 
avec  la  gloire  de  la  France,  l'avenir  de  la 
civilisation. 


ORGANISATIONS 

La  première  de  toutes  et  la  plus  impor- 
tante, M.  de  la  Palisse  le  dirait,  c'est  l'or- 
ganisation militaire.  La  désignation  des 
trois  nouveaux  sous  -  secrétaires  d'État 
atteste  le  souci  du  gouvernement  de  déve- 
lopper au  mieux  les  Services  essentiels. 
L'opinion  publique  espère  peut-être  plus 
encore. 

Lorsqu'elle  attend  et  réclame  une  offen- 
sive plus  énergique  de  nos  armées,  sans 
doute  a-t-elle  tort.  Il  apparaît  bien  que  si 
cette  offensive  avait  pu  enfoncer  la  résis- 
tance ennemie  et  délivrer  du  coup  la 
France  d'abord  et  la  Belgique  ensuite,  nos 
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ï 
héroïques  soldats  Tauraient  réalisée.  Lors- 
que, par  contre,  ropinion  publique  pense 
que  les  Allemands,  avec  leur  puissant 
esprit  d'organisation,  tirent  le  meilleur 
parti  qu'ils  peuvent  de  ces  temporisations 
forcées,  elle  n'a  que  trop  raison. 

C'est  l'évidence  même  que,  après  s'être 
grossièrement  trompés  dans  leur  attaque 
brusquée  sur  les  Belges  et  sur  nous,  les 
Allemands  ont  su  mettre  le  temps  à  profit, 
organisant  la  production  intensive  des 
munitions,  réglementant  la  consommation 
de  leurs  récoltes,  influençant  la  peur  ou 
l'esprit  de  lucre  de  certains  neutres  pour  se 
ravitailler  en  dépit  du  blocus  des  mers, 
utilisant  leurs  chimistes  au  perfectionne-^ 
ment  des  moyens  de  destruction,  créant 
une  guerre  nouvelle  par  l'emploi  de  leurs 
zeppelins  et  surtout  de  leurs  sous-marins, 
sans  parler  des  surprises  qu'ils  peuvent 
nous  réserver  encore. 
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L'opinion  publique,  même  en  acceptant 
les  erreurs  initiales,  —  manque  de  prépara- 
tion, fausse  appréciation  des  plans  et  des 
ressources  de  Tennemi,  insuffisante  fabri- 
cation de  canons  lourds,  mitrailleuses, 
obus,  se  demande  si  nous  opposons  à  notre 
adversaire  une  initiative,  une  persistance, 
une  méthode  égales  aux  siennes;  si,  par 
exemple,  nous  avons  suffisamment  paré  à 
l'invasion  certaine  et  imminente  des  sous- 
marins  allemands  dans  la  Méditerranée,  et 
si,  dans  cet  art  de  l'aviation,  où  nos  pilotes 
sont  maîtres,  on  donne  toute  l'extension 
suffisante,  on  combine  suffisamment  les 
escadres  nombreuses  de  l'air  que  Wells  en 
Angleterre,  qu'Hervé  et  nombre  de  Fran- 
çais réclament  chez  nous  :  escadres  per- 
mettant de  foudroyantes  invasions  et  des 
bombardements  définitifs  ? 

N'est-il  pas  permis  aussi  de  se  denaander 
si,  aux  procédés  de  guerre  allemands,  nous 
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allons   enfin   répondre    avec  une  vigueur 
destructrice  semblable?  Les  conventions  de 
La  Haye  sont  une  belle  et  noble  chose  : 
mais  elles  n'engagent  qu'envers  des  hom- 
mes dignes  de  ce  nom.  Il  est  évident  que 
les    gens  qui   torpillent  le   Lusltania    ont 
abdiqué  leur  quaUté  d'hommes.  Pourquoi 
dès  lors  les  traiter  comme  tels  ?  On  peut 
respecter  les  blessés  et  être  humain  aux 
prisonniers  tout  en  multipliant  envers  les 
soldats  vivants  les  procédés   d'anéantisse- 
ment.  S'il   est  vrai  que  certains  de  nos 
savants  se  sont  heurtés  à  ce  non  possumus  : 
((  Ce  que  vous  proposez  affaiblirait  l'ennemi 
et  aiderait  à  le  vaincre,  mais  nous  ne  vou- 
lons pas  transgresser  les   conventions  de 
La  Haye,  »  peut-être  est-il  licite  de  juger 
ce  scrupule  honorable,  mais  regrettable: 

Si  le  temps  a  pour  nous  une  valeur  con- 
sidérable, si  c'est  par  l'usure  que  nous 
devons  venir  à  bout  de  l'Allemagne,  —  et 
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nous  en  viendrons  à  bout,  ce  n'est  pas  dou- 
teux, —  il  convient  cependant  de  ne  pas 
oublier  qu'elle  aussi  connaît  et  décuple  la 
valeur  du  temps.  Il  faut  vingt  ans  pour 
faire  des  hommes,  mais  il  faut  beaucoup 
moins  pcrur  créer  des  engins  de  meurtre,  et 
les  usines  Krupp,  en  dépit  de  leur  grève 
partielle,  ronflent  d'un  feu  d'enfer.  Soyons 
bien  persuadés  que  toute  l'Allemagne,  de 
même  qu'elle  était  tendue  à  la  conquête, 
l'est  maintenant  à  la  défense. 

Les  ressources  militaires  sont-elles  les 
seules  que  l'on  puisse,  dans  certains  do- 
maines (marine  et  aviation)  intensifier? 
L'opinion  publique  ne  le  pense  pas.  La 
question  des  neutres  et  du  transit  de  tout 
ce  qui  peut  servir  à  l'ennemi  se  pose  déplus 
en  plus  impérieuse.  Sans  attenter  à  l'indé- 
pendance des  États  neutres,  ne  pourrait-on 
exercer  un  contrôle  plus  effectif  et  plus 
rigoureux  sur  la  contrebande  de  guerre, 
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même  sur  celle  du  pétrole,  des  essences,  du 
cuivre  qui  ravitaillent  les  Allemands  et 
leur  permettent  la  guerre  sous-marine? 

Marins  et  Ary  Leblond,  dans  leur  revue 
la  Vie,  viennent  de  constater  que  :  «  L'ami- 
rauté anglaise  n'est  pas  moins  pusillanime 
que  la  nôtre,  on  Ta  vu  par  de  récents  inci- 
dents en  Grèce.  Dès  qu'on  prend  un  navire 
grec  ou  américain,  ou  norvégien,  ou  hol- 
landais, portant  sur  son  pont  une  cargaison 
visiblement  destinée  à  des  sous-marins  alle- 
mands, —  dans  les  points  d'escale  (à  peu 
près  notoires  pour  nos  officiers)  de  ces  sous- 
marins  —  et  qu'on  le  conduit  à  la  visite 
dans  un  port,  le  commandant  français  ou 
anglais  qui  a  effectué  la  saisie  est  presque 
toujours  sûr  d'être  désavoué  ;  il  en  arrive  à 
déclarer  qu'il  ne  saisira  plus  que  les  caisses 
sur  lesquelles  le  trafiquant  neutre  aura  daigné 
écrire  en  grosses  lettres  :  «  Contrebande  de 
guerre  à  destination  de  l'Allemagne.  » 
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Et  ils  ajoutent  : 

«  Les  ministres  de  la  marine  anglais  et 
français  ont  toutes  facilités  pour  édicter  un 
règlement  nouveau  adapté  à  Texpérience, 
à  la  pratique  de  cette  guerre.  Voici  que  des 
sous-marins  ennemis  vont  se  multiplier 
dans  la  Méditerranée  pour  couler  nos  vais- 
seaux de  guerre  et  les  bateaux  de  com- 
merce neutres  qui  ne  font  pas  la  contre- 
bande. Les  Neutres  seraient  les  premiers  à 
comprendre  que  nous  voulions  à  toute  force 
sauver  de  la  mort  des  milliers  de  nos  mate- 
lots et  les  passagers  de  toutes  nationalités  ; 
que  pour  cela  nous  confisquions  délibéré- 
ment toutes  cargaisons  qui  nous  semblent 
suspectes^  quitte  à  en  exonérer  les  expédi- 
teurs avoués.  » 

Retenons  la  conclusion  : 

«  La  plus  sûre  façon  de  nous  rallier  les 
neutres,  n'est  pas  de  céder  à  des  réclama- 
tions que  certains  États  ne  nous  font  que 
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pour  montrer  de  la  bonne  volonté  à  leurs 
armateurs  contrebandiers,  que  d'autres 
emploient  comme  moyens  de  chantage 
diplomatique.  Le  jour  où  nous  poserons 
nettement  devant  eux  que  nous  distinguons 
entre  les  États  et  les  particuliers  dans  cer- 
tains cas,  que  les  droits  de  souveraineté 
d'un  État  neutre  sur  les  navires  apparte- 
nant à  cet  État  impliquent  des  devoirs  de 
contrôle,  que  les  droits  tombent  quand  le 
contrôle  ne  peut  pas  être  exercé,  que  ce 
contrôle  n'est  pas  exercé  en  ce  moment,  les 
États  s'inclineront  respectueusement.  » 

En  ce  moment,  le  temps  qui  coule 
semaines  par  semaines  et  mois  par  mois 
vaut  plus  que  de  l'argent;  il  représente  de 
la  vie  humaine,  de  la  vie  stoïque,  de  la  vie 
sacrée..  Toutes  les  mesures  qui  la  préserve- 
ront en  frappant  l'Allemagne  au  cœur  sont 
indispensables  et  urgentes  I 
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Ne  nous  lassons  pas  de  les  rétablir, 
puisque  le  kaiser,  dans  son  nouveau  Mani- 
feste, réitère  les  mêmes  ineptes  mensonges, 
ose  prétendre  que  FAUemagne  innocente 
fut  attaquée  et  que  seuls  les  alliés  voulurent 
et  déclanchèrent  la  guerre. 

Voilà,  pris  encore  et  toujours  sur  le  fait, 
le  mensonge  vivant,  acharné  de  nos  enne- 
mis; car  l'Allemagne  entière,  d'après  ce  que 
nous  en  pouvons  juger,  pense  et  parle 
comme  l'Empereur.  Et  il  faut  bien  que  ce 
mensonge,  dès  le  début,  ait  eu  force  de  loi 
dans  l'esprit  de  tout  un  peuple,  puisque  les 
sozial-demokrates,  pour  justifier  le  démenti 
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de  leurs  doctrines  et  leur  soumission  pas- 
sive aux  événements,  bafouillent  cette 
pitoyable  excuse  d'avoir  cru  que  la  Russie, 
sans  rime  ni  raison,  avait  déclaré  la  guerre 
à  leur  pays. 

Si  le  livre  J'accuse^  dont  on  a  beaucoup 
parlé,  est  bien  l'œuvre  d'un  Allemand, 
authentique  et  sincère,  —  ce  dont  on  dou- 
terait presque,  tant  ce  réquisitoire  lucide, 
conscient,  logique,  conclut  pour  notre  cause, 
—  il  faut  admettre  que  l'Allemagne,  dans 
son  aveugle  stupidité,  a  avalé  cette  fable 
monstrueuse,  tel,  selon  la  mythologie, 
Kronos  dévorant  une  pierre  emmaillotée. 

L'auteur  de  J'accuse  affirme  que  son  pays 
entier  n'est  pas  coupable,  parce  qu'il  fut 
abusé;  quelle  complaisance  à  tout  croire  en 
ce  cas!  Car  les  faits  sont  là  :  la  haine 
contre  la  Russie  a  éclaté  le  jour  même  de  la 
guerre  avec  une  soudaineté,  une  fureur, 
une  sauvagerie  dont  une  enquête  russe,  pu- 
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bliée  à  Pétrograd  sur  documents  indiscu- 
tables, —  enquête  reproduite  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  par  Téodor  de  Wyzewa, 
—  nous  apporte  Feffarant  témoignage.  Il 
est  bien  rare  que  la  folie  des  foules  éclate 
si  spontanément;  il  faut  qu'elle  ait  couvé 
de  longue  date;  alors  l'étincelle  fait  explo- 
ser la  poudrière. 

D'après  l'auteur  de  J'accuse,  un  certain 
nombre  de  braves  gens  en  Allemagne  v^r^ 
raient  clair,  mais  ils  n'osent  et  ne  peuvent 
parler.  C'est  possible,  mais  c'est  fâcheux, 
car  unis  aux  quelques  socialistes  tardive- 
ment repentis  (heu  !  heu  !  le  sont-ils  vrai- 
ment?) ils  feraient  nombre  et  démontre- 
raient que  l'union  fait  la  force,  au  moment 
où  à  nouveau  des  intellectuels  allemands 
viennent  d'affirmer  leur  folie  de  proie. 

Si,  parmi  les  responsables,  il  nous  faut 
compter  la  sozial-demokratie  qui  trahit  au 
premier  jour  la  grande  cause  de  la  f rater- 
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nité  des  peuples,  que  dirons-nous  des  offi- 
ciers et  soldats  qui  souillèrent  leur  bravoure 
par  rincendie,  le  meurtre  et  les  sévices  les 
plus  abjects  dont  la  récente  enquête  russe 
nous  apporte  le  hideux  commentaire  : 
jeunes  filles  violées,  femmes  dévêtues  et 
visitées  aussi  brutalement  et  outrageuse- 
ment que  par  un  viol,  et  cela  en  Allemagne 
même,  dans  les  trains  et  les  gares  qui  par- 
quaient cet  inoffensif  bétail  mourant  de 
faim,  de  soif  et  de  fatigue? 

Généraux  et  soldats  du  kaiser  resteront 
écrasés  sous  le  poids  de  la  pire  responsabi- 
lité. Tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  ces 
sombres  brutes,  ces  répugnants  automates 
furent  le  bras  agissant  d'une  pensée  direc- 
trice :  celle  de  TEmpereur,  des  princes,  de 
l'état-major,  des  hobereaux  et  de  l'Allema- 
gne. L'armée  allemande  ne  serait  pas  cet 
instrument  de  sadisme  et  de  cruauté,  si  elle 
ne  sentait  pas  sur  sa  nuque  le  souffle  de 
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rhaleine  enflammée  de  son  autocrate  et  du 
peuple  tout  entier. 

Responsables,  ces  généraux  qui  voient 
dans  la  guerre  la  plus  haute  forme  de  la 
Kidtur]  responsables,  ces  ministres  qui 
s'efïorcent  de  justifier  par  leurs  arguties  la 
plus  scélérate  des  guerres;  responsables, 
ces  usiniers  qu'enrichit  la  fabrication  inten- 
sive des  canons;  responsables,  ces  commer- 
çants qui  ne  trouveraient  pas  Tunivers 
assez  vaste  pour  y  écouler  leurs  produits  ; 
responsables,  ces  bourgeois  mégalomanes  ; 
responsables,  ces  mégères  complices  des 
pillages;  responsables, ces  journalistes ser- 
viles  ou  stipendiés;  responsables  surtout, 
ces  intellectuels  qui  cherchèrent  dans  le 
droit,  la  science,  Thistoire,  la  philosophie, 
la  justification  de  leurs  détestables  doc- 
trines ! 

Ah  !  ceux-là,  qui  sont  Télite  de  la  nation 
et  sa  supériorité,  son  renom  devant  l'Eu- 
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rope,  nous  ne  pourrons  jamais  leur  pardon- 
ner. Ceux-là  qui  se  réclamaient  de  l'intelli- 
gence et  de  la  méthode  d'examen  scienti- 
fique; ceux-là,  si  même  toute  l'Allemagne 
eût  été  plongée  dans  les  ténèbres  d'une 
incurable  démence,  devaient  voir  juste; 
ceux-là  n'avaient  pas  le  droit  de  s'inféoder 
sans  contrôle,  comme  des  laquais,  à  leur 
gouvernement  de  proie  ;  ceux-là,  dont  la 
mission  est  de  s'élever  à  la  haute  appré- 
ciation des  causes  et  à  la  conscience  [scru- 
puleuse des  devoirs  moraux;  ceux-là  qui 
devaient  être  les  flambeaux  de  l'Allemagne 
et  éclairer  sa  mentalité  pervertie;  ceux-là 
sont  les  seuls  que  nous  ne  puissions  excu^ 
ser!  Ils  ont  prostitué  la  pensée,  avili  le 
savoir  ;  ils  ont  déshonoré  à  jamais  cette 
Ktillur  dont  ils  sont  si  fiers  I 

Voilà  les  responsables  :  les  uns  paieront 
de  leur  sang,  les  autres  de  leur  or,  les  der- 
niers de  notre  mépris.  Ge  sera  le  compte  à 
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régler  de  l'avenir.  Aujourd'hui  ne  pensons 
qu'au  présent,  ce  présent  si  éloquemment 
évoqué  par  Anatole  France  dans  son  beau 
livre  :  Sur  la  Voie  gio?neuse. 

L'élan  allemand  est  brisé,  mais  «  il  nous 
«  reste  à  faire  un  immense  effort  en 
((  hommes,  en  armes,  en  munitions,  en 
((  vivres.  Nous  sommes  reconnaissants  à 
«  nos  alliés  de  leur  aide  précieuse.  Mais 
((  nous  devons  compter  sur  nous-mêmes... 
«  La  victoire  est  certaine,  mais  il  faudra 
((  l'aller  chercher  loin,  la  poursuivre  jus- 
«  qu'au  coeur  de  l'empire  germanique  !  » 

Oui,  assurons  le  présent!  L'heure  des 
responsables  viendra  toujours... 
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Les  idées  sur  la  guerre  sont  les  plus  lentes 
à  se  modifier,  parce  qu'elles  sont  des  sur- 
vivances et  que,  appliquées  jusqu'en  1914 
à  des  armées  de  métier,  elles  constituaient 
un  art  spécial  de  stratégie  et  de  tactique 
dont  le  cataclysme  actuel  déjoue  toutes  les 
prévisions  et  renverse  tous  les  calculs  (*). 

La  guerre  des  Boers,  la  campagne  de 
Mandchourie  auraient  pu  nous  éclairer  sur 

(i)  C'est  seulement  après  plus  de  vingt-deux  mois  de 
guerre  qu'on  s'avise  de  rajeunir  les  cadres  et,  dans  cette 
campagne  épuisante,  d'assurer  aux  soldats  des  chefs  plus 
jeunes  et  plus  vigoureux,  tout  en  conservant  ceux  que 
leur  supériorité  intellectuelle,  leur  résistance  physique 
désigne  au  commandement.  Pourquoi  n'avons-nous  pas 
choisi,  parmi  le  vrai  mérite  et  les  services  rendus,  des 
colonels  et  des  généraux  de  trente  à  quarante  ans? 
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les  conditions  nouvelles  de  la  guerre,  au 
moins  partiellement.  Il  n'en  a  rien  été 
parce  que  l'on  restait  hypnotisé  sur  les  con- 
ditions passées  du  combat,  le  rôle  de  Fof- 
fensive  et  l'emploi  des  masses  d'hommes, 
sans  avoir  pressenti  quel  élément  nouveau 
et  terrible  instaurerait  dans  la  science  du 
meurtre  le  machinisme  moderne. 

M.  Ch.  Humbert  l'a  très  justement  cons- 
taté au  cours  de  son  incessante  lutte  pour 
la  fabrication  intensive  du  matériel  de 
guerre  :  «  Entre  les  batailles  du  temps  de 
Louis  XI V^  celles  du  premier  Empire  et 
celles  de  1870,  il  y  a  certainement  beaucoup 
moins  de  différence  qu'entre  ces  dernières 
et  celles  de  1914-1915  ». 

Et  il  ajoute  : 

((  Le  machinisme  a  pris  dans  les  arme- 
ments une  place  tout  à  coup  formidable  ; 
l'artillerie  a  désormais  le  rôle  prépondérant 
dans  la  bataille,  car  l'infanterie  ne  peut  pro- 
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gresser  que  si  le  canon  a  d'abord  bouleversé 
et  anéanti  les  retranchements  de  l'armée 
adverse.  » 

Nous  n'avions  pas  prévu  cette  transfor- 
mation, ce  déplacement  des  valeurs  d'ac- 
tion. Une  première  erreur,  celle  de  la 
guerre  courte  résolue  par  l'offensive  hé- 
roïque, semble  avoir  été  suivie  d'une  autre 
illusion  :  la  guerre  d'usure,  où  l'Allemagne, 
bloquée,  sans  pain,  sans  viande,  sans  mu- 
nitions, sans  possibilité  de  les  renouveler, 
succomberait  pour  peu  que  nous  ayions  la 
patience  d'attendre. 

Nous  avions  compté  sans  les  Neutres  qui 
l'alimentent  et  la  fournissent;  nous  avions 
compté  sans  son  génie  d'organisation  et  de 
méthode.  L'Allemagne,  qui  voulait  nous 
écraser  en  nous  tombant  dessus  à  travers 
la  Belgique,  a,  sitôt  repoussée  à  la  bataille 
de  la  Marne,  fait  face  aux  nécessités  sur- 
gies.  Pour  prolonger  la  guerre,  elle  n'a  eu 
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qu'à  continuer,  hauts  fourneaux  allumés, 
ouvriers  à  l'œuvre,  son  labeur  de  prépara- 
tion d'avant  la  guerre. 

Nous  avons  dû  tout  improviser  dans  un 
inévitable  désordre.  Cet  effort  a  été  magni- 
fique :  récriminer  comme  on  l'a  fait  trop 
souvent  sur  des  maladresses  ou  des  man- 
ques de  prévoyance  trop  certains  trahit, 
plutôt  que  sert  notre  cause.  C'est  le  mo- 
ment où  l'union  sacrée  doit  concentrer 
toutes  les  bonnes  volontés  et  les  tendre 
au  but  suprême.  Si  nous  avons  été  cou- 
pables, et,  par  nous  :  j'entends  ceux  qui 
avaient  charge  de  prévoir  ou  d'agir,  ce 
n'est  pas  tant  depuis  la  guerre,  mais  avant 
la  guerre  qu'il  faudra  rechercher  plus  tard 
les  responsabilités. 

Et  c'est  là  la  grande  leçon  que  nous  de- 
vons retenir,  parce  qu'elle  nous  coûte  assez 
cher  en  belles  vies  humaines  :  l'improvisa- 
tion, si  vigoureuse,  si  ingénieuse,  si  accé- 
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lérée  qu'elle  soit,  ne  remplace  pas  la  pré- 
paration. Nous  n*étions  pas  préparés,  c'est 
entendu.  Eh  bien,  maintenant  qu'il  nous 
est  prouvé  que  l'Allemagne  boit,  mange  à 
son  gré,  fabrique  des  canons,  des  sous- 
marins,  des  zeppelins,  des  mitrailleuses, 
des  obus  en  quantités  énormes,  unissons 
toutes  nos  énergies  pour  prendre  sur  elle 
le  dessus,  et  pour  cela  employons  tous  les 
bons  vouloirs,  toutes  les  valeurs  maté- 
rielles ou  morales  I 

Les  Allemands  ont  utilisé,  utilisent  cha- 
que jour  davantage  les  femmes;  faisons-en 
autant  :  l'atelier  vaut  mieux  que  le  caba- 
ret ;  et  le  travail,  que  beaucoup  accepte- 
raient, les  tirerait  d'une  oisiveté  malsaine 
pour  elles  et  stérile  pour  le  pays. 

Les  Allemands  ont  derrière  leurs  soldats 
une  immense  armée  ouvrière;  s'il  est  vrai, 
comme  l'affirme  M.  Ch.  Humbert,  que 
malgré  des  réalisations  très  rassurantes,  la 
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main-d'œuvre  manque  ici  et  là  dans  trop 
d'usines  encore,  que  le  gouvernement  n'hé- 
site pas  à  prendre  les  soldats-ouvriers  du 
Front  el  des  dépôts  pour  les  employer, 
ouvriers-soldats,  aux  usines  (1)  ! 

Nos  médecins  civils  vont  être  employés, 
le  sont  déjà  beaucoup  mieux  qu'au  début 
de  la  guerre;  là  encore,  que  de  dévoue- 
ments offerts^  que  de  spécialités  à  em- 
ployer! Et  nos  chimistes  I  Et  nos  ingé- 
nieurs! Et  tous  ceux  qui  peuvent  apporter 
le  concours  d'une  compétence  et  qui  ne 
demandent  qu'à  servir  dans  la  mesure  de 
leur  intelligence  et  de  leurs  forces  ! 

Voyez-vous,  nous  payons  une  fois  de 
plus,  idéalistes  que  nous  sommes,  notre  foi 
aux  idées  abstraites  et  aux  généralisations 
philosophiques.  De  ce  que  le  suffrage  uni- 
versel et  de  ce  que  le  service  militaire  égal 

(1)  Après  vingt-quatre  mois,  il  se  plaignait  que  le 
travail  de  nuit  n'était  pas  encore  généralisé  ni  intensifié. 
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pour  tous  soient  des  vérités  très  belles, 
elles  n'en  comportent  pas  moins  certains 
tempéraments.  T/idée  juste  qu'il  ne  faut 
pas  d'embusqués,  l'idée  que  tout  le  monde 
doit  l'impôt  du  sang  nous  a  conduits,  au 
jour  de  la  mobilisation,  à  dépeupler  notre 
industrie  métallurgique  et  à  arrêter  ou  à 
ralentir  nos  grandes  usines. 

Quand  l'on  s'est  aperçu,  et  on  s'est  aperçu 
bien  vite,  que  nous  n'avions  pas  assez  d'ar- 
tillerie lourde,  d'obus  et  de  mitrailleuses,  il 
a  fallu  créer  d'urgence  un  personnel  :  cha- 
que jour  on  l'augmente,  et  ce  n'est  pas  en- 
core assez,  tant  les  besoins  sont  grands,  si 
l'on  songe  que  les  Allemands  fabriquent 
250.000  obus  par  jour,  d'aucuns  disent 
même  400.000. 

Enfin  nos  bureaux,  dont  on  ne  peut  sus- 
pecter sans  doute  le  zèle  et  le  bon  vouloir, 
ont  des  habitudes  et  des  règlements  forma- 
listes parfois  abusifs  en  temps  de  paix,  et 
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qu*on  ne  saurait  trop  réduire  et  alléger  en 
temps  de  guerre  (1). 

C'est  donc  dans  tous  les  domaines  de 
l'énergie  nationale  que  l'on  doit  utiliser  les 
forces  vives  ou  encore  vivaces  de  la  popu- 
lation, selon  Vêige,  Très  certainement,  l'ar- 
mée n'était  pas  préparée  à  devenir,  du  jour 
au  lendemain,  la  nation  armée.  Notre  con- 
ception de  la  démocratie,  noble  en  prin- 
cipe, mais  mal  appliquée,  a  empêché  de 
prévoir  les  utilisations  nécessaires  :  tout  le 
monde  soldat,  oui;  mais  soldat  là  où  il 
peut  rendre  les  services  auxquels  il  est 
apte  :  voilà  la  vraie  formule. 

Nous  la  comprenons  de  plus  en  plus. 
Appliquons-la  avec  résolution  et  ténacité. 
Sachons  vouloir,  sachons  agir  :  la  victoire 
sera  au  bout. 

(1)  Ce  fut,  avec  sa  luUe  contre  l'alcoolisme,  l'honneur 
du  général  Gallieni  de  s'y  être  employé. 


LA  FRANCE  DE  DEMAIN 

Il  n'est  pas  prématuré  d'en  parler.  La 
France  de  demain,  nul  n'en  doute,  sera 
victorieuse.  Elle  purifiera  le  sol  souillé, 
rebâtira  sur  les  ruines.  Et  ensuite?  La 
question  s'impose  de  savoir  comment  elle 
entend  se  repeupler. 

Je  dis  bien  :  se  repeupler,  puisqu'elle 
s'affaiblissait  chaque  jour  de  vies  humaines 
en  procréant  de  moins  en  moins,  et 
puisque  la  guerre,  de  sa  faux  rouge,  aura 
moissonné  le  meilleur  de  ses  forces  vives. 
Je  conçois  pai'faitement  le  sentiment  public 
qui  fait  dire  aujourd'hui  :  ce  La  France  aux 
Français,  rien  que  des  Français  en  France  ». 
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Encore  faudra-t-il  que  la  qualité  vaille  la 
quantité. 

Nous  venons  de  subir  deux  invasions  : 
l'une  brutale,  dont  nous  connaissons  la 
tristesse  et  Thorreur;  dans  nos  territoires 
occupés,  l'ennemi  sème  et  moissonne,  ex- 
ploite les  mines,  fait  travailler  les  usines, 
drague  les  richesses  du  pays;  dans  les 
villes  conquises,  il  perçoit  les  revenus  fis- 
caux et  organise  le  pillage  méthodique. 
C'est  une  ruine  partielle  savamment  mé- 
ditée et  exécutée. 

L'autre  invasion  fut  pacifique  :  c'est  la 
lente  et  puissante  infiltration  étrangère, 
l'immigration  continue  qui  envahit  nos 
ports,  nos  chantiers,  nos  fermes-,  invasion 
que  nous  impose  la  nécessité  économique 
et  que  facilitent,  autant  que  nos  idées  hu- 
manitaires, la  douceur  de  nos  institutions 
et  règlements.  Il  y  a  quarante  ans,  d'après 
l'estimation  de  Gustave  Le  Bon,  la  France 


LA  FRANCE  DE  DEMAIN  79 

hébergeait 400.000  étrangers;  en  1909,  on 
en  pouvait  compter  déjà  plus  de  1  million 
200.000.  Pour  l'apport  de  ces  éléments 
étrangère,  il  convient  de  distinguer  entre 
ceux  qui  sont  utiles,  ceux  qui  sont  à 
demi  inoffensifs  et  ceux  qui  sont  désas- 
treux, tels  les  milliers  et  les  milliers 
d'Austro-AUemands  qui,  sous  le  couvert  de 
notre  hospitalité,  prenaient  la  topographie 
des  lieux  et  Fempreinte  des  serrures,  nous 
espionnaient  pour  mieux  nous  détrousser 
le  moment  venu. 

Ceux-là,  j'espère,  on  ne  les  reverra  pas 
de  sitôt  en  France  :  ils  ont  creusé  un  fossé 
que  sans  crime  envers  la  patrie  nous  ne 
saurions  franchir.  Nous  ne  tolérerons  plus 
cette  invasion-là. 

Ceci  dit,  comment  la  France  se  repeu- 
plera-t-ellet 

Il  n'y  a  pas  à  équivoquer  et  à  chercher 
des   échappatoires   :     la  dépopulation    de 
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notre  pays  autant  que  son  alcoolisme  ont 
failli  nous  livrer  à  Fennemi.  Notre  admi- 
rable peuple,  dans  un  sursaut  inouï  d'élan 
et  d'endurance,  a  tenu  le  coup  et  le  tien- 
dra jusqu'au  bout.  Mais  après? 

J'écrivais  dix  jours  avant  la  guerre  ces 
paroles  que  l'on  peut  juger  dures,  mais  qui 
n'en  répondent  pas  moins  à  une  angois- 
sante et  imminente  réalité  : 

((  La  France  s'en  va,  tout  simplement. 
Elle  dépérit  avec  une  rapidité  incroyable... 
Privée  de  sève  vitale,  la  France  meurt, 
vidée  de  son  sang,  comme  par  une  de  ces 
hémorragies  auxquelles  les  médecins  ne 
peuvent  rien...  Nous  fondons  à  vue  d'oeil, 
la  main-d'œuvre  manque,  nous  n'avons 
plus  de  bras  pour  l'industrie  et  la  charrue; 
partout  des  colonies  de  travailleurs  étran- 
gers suppléent  les  Français.  Oui,  je  sais 
bien,  nous  ne  faisons  plus  d'enfants,  les 
autres    peuples  non  plus...    Quelle  bêtise 


LA  FRANCE  DE  DEMAIN  81 

qu'un  argument  pareil!  Comme  si  nos 
grands  voisins  n'avaient  pas  une  avance 
considérable!  » 

Ce  que  valait  cette  avance,  vingt  mois 
et  plus  de  guerre  nous  l'ont  appris. 

Nous  savons  aussi  maintenant  ce  que 
valent  la  préparation,  l'ordre^  la  discipline, 
et  nous  n'oublierons  plus,  j'imagine,  cette 
rude  leçon. 

'Et  maintenant,  ferons-nous  des  enfants? 

Oui  ou  non,  la  France  redeviendra- 
t-elle  belle,  créatrice  et  féconde?  Honore- 
rons-nous les  grandes  familles  ?  Leur  assu- 
rerons-nous la  possibilité  de  vivre?  Leur 
concéderons-nous  de  justes  privilèges? 
Encouragerons-nous  la  forte  et  saine  nata- 
lité ?  La  protégerons-nous  de  notre  mieux 
au  berceau,  à  Técole,  dans  l'adolescence 
et  dans  la  vie? 

Ou  assisterons-nous  au  désolant  spec- 
tacle d'une  France  appauvrie,    réduite  à 
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un  ou  deux  enfants  par  ménage,  ayant 
peur  du  mariage  comme  d'une  charge, 
voyant  croître  le  nombre  de  ses  céliba- 
taires et  diminuer  la  masse  de  ses  travail- 
leurs? 

C'est  ce  qu'il  faut  savoir. 

Parce  que,  si  nous  ne  voulons  pas  faire 
d'enfants,  par  peur  égoïste  d'alourdir  notre 
budget,  par  goût  du  bien-être,  par  incom- 
préhension de  notre  devoir  civique,  il  fau- 
dra bien  nous  résigner  à  l'un  de  ces  deux 
partis  :  ou  bien  voir  la  France  mourir  par 
renoncement,  après  avoir  donné  au  monde 
un  si  merveilleux,  un  si  fier  exemple  d'hé- 
roïsme guerrier  ;  ou  bien  nous  plier  à  la 
nécessité  inexorable  et  subir  de  plus  en 
plus,  en  la  filtrant  ou  en  la  contrôlant, 
l'invasion  des  colonies  étrangères,  l'immi- 
gration montante. 

Ou  la  France  procréera  des  Français,  ou 
elle  adoptera  des  Italiens,  des  Russes,  des 
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gens  de  nationalités  diverses,  sauf  ses 
récents  ennemis. 

Pas  d'autre  choix . 

Est-ce  qu'après  une  aussi  terrible  épreuve, 
elle  ne  comprendra  pas  ce  que  son  intérêt, 
autant  que  son  honneur,  lui  dictent? 

Certes,  nous  resterons  hospitaliers  à 
ceux  qui,  amis  de  nos  idées  et  de  notre 
idéal,  nous  offrent  leurs  bras  pour  la  char- 
rue et  la  machine,  comme  certains,  comme 
beaucoup  d'entre  eux,  nous  ont  offert  leur 
vie  en  s'enrôlant  pour  nous  défendre. 
Certes,  nous  nous  devrons  de  rallier  à  nous 
toutes  les  sympathies  voisines  que  la  com- 
munauté du  péril,  de  la  fraternité  des 
armes  ou  la  gratitude  nous  font  ressentir 
pour  les  Belges,  les  Italiens,  les  Suisses 
romands.  Mais  leur  laisserons-nous  le  soin 
de  greffer  notre  race  et  de  régénérer  notre 
sang? 

En  vérité.   Français    qui    me   lisez,   ne 
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pensez-vous  pas  que  nous  devrions  faire 
nos  enfants  nous-mêmes,  et  grandir  et 
exalter  les  vertus  de  notre  pays  en  l'ac- 
croissant avec  beaucoup  de  petits  Fran- 
çais, de  purs  et  beaux  petits  enfants  de 
France? 


NOS  ENFANTS  ET  L'ALLEMAGNE  (^^ 

Mon  fils  n'a  que  trois  ans,  et  déjà,  d'es- 
prit éveillé  et  sensible,  il  pose  à  ma  cons- 
cience un  problème  moral  dont  Timportançe 
doit  préoccuper  chaque  jour  les  parents 
français  et  anglais.  A  cette  heure,  il  n'est 
pas  un  de  nos  enfants,  sll  a  des  yeux 
pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre,  qui 
ne  sache  que  nous  sommes  en  guerre  avec 
les  Allemands  et  qui  ne  se  forme,  à  leur 
égard,  une  opinion  déjà  nette. 

Proche  encore  de  l'instinct,  prompt  aux 
émotions,  l'enfant  avec  une  mystérieuse, 
une  merveilleuse  pénétration,  perçoit,  dans 
la  mesure  de  ses  frêles  forces,  la  vibration 

(1)  Paru  au  Standard. 
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de  l'énorme  cataclysme  qui  secoue  la  vieille 
Europe  et  se  répercute  au  bout  de  l'uni- 
vers. 

Si  l'on  me  permet  de  prendre  pour  exem- 
ple mon  Yves-Paul,  petit  bonhomme  joufflu 
et  rose,  blond  comme  un  beau  garçonnet 
anglais,  je  dirai  qu'il  se  représente  la  guerre 
comme  ceci  : 

((  Des  gens  très  méchants  qu'on  appelle 
les  Boches,  se  sont  mis  san^rime  ni  raison 
à  tuer  et  à  brûler  tout,  ils  font  du  mal  aux 
petits  enfants  et  même  aux  grandes  per- 
sonnes. Alors  il  faut  les  tuer!  » 

Et  s'il  pouvait,  de  son  fusil  de  bois  et  de 
son  sabre  de  fer-blanc,  il  en  tuerait  beau- 
coup. Comment  se  sont  formés  en  lui  cette 
révolte  puérile  et  ce  sens  combatif,  qui 
reflètent  exactement  notre  conscience  de 
civilisés,  je  dois  confesser  qu'à  l'origine  je 
n'y  fus  pour  rien. 

Une  pudeur  ne  m'eût-elle  pas  empêché  de 
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troubler  cette  âme  si  faible  et  si  confuse  en- 
core; l'horreur  de  la  violence  et  de  la  cruauté 
ne  m'eussent-elles  pas  poussé  à  ne  donner  à 
Yves-Paul  que  des  enseignements  de  cha- 
rité et  de  bonté/virile?  Mais  empêchez  donc 
un  enfant  de  participer  à  l'ambiance  dans 
laquelle  il  baigne,  comme  une  mince  tige 
d'herbe  dans  les  sucs  nourriciers  de  l'eau, 
de  l'air  et  de  la  terre  ! 

La  guerre,  ce  mot  sans  signification  pour 
lui,  en  a  pris  une  dès  qu'il  a  entendu  dire 
que  les  Allemands  entrés  en  Belgique  brû- 
laient et  massacraient.  Surtout  lorsqu'il  a  vu 
sur  les  visages,  ces  vivants  miroirs  qui  re- 
flètent l'harmonie  des  jours  et  des  jeux  avec 
la  sécurité  du  «  home  »,  l'angoisse  et  la  dou- 
leur suscitées  par  le  fléau.  On  peut  cacher 
aux  enfants  un  accident  particulier,  mais 
non  une  calamité  d'une  telle  envergure  : 
imposera-t-on  silence  aux  servantes,  au 
garçon  boucher  qui  a  déjà  revêtu  sa  capote 
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militaire  et  qui  s'en  va,  la  casquette  sur 
l'oreille,  courageusement?  Mais  tout  crie  le 
sinistre,  tout  se  fait  tocsin  d'alarme,  les 
murs  parlent,  le  silence  même  a  un  autre 
caractère,  la  rumeur  tragique  monte  de  la 
rue,  son  souffle  fait  palpiter  les  rideaux  de 
mousseline  de  la  nursery.  Malgré  son  insou- 
ciance et  sa  faculté  d'oubli,  Yves-Paul  sait 
donc  qu'il  y  a  des  Boches;  et  ces  figures  de 
cauchemar  lui  rappellent  l'animal  méchant, 
la  nuit  pleine  d'embûches,  tout  ce  qui  per- 
sonnifie pour  l'enfant  la  crainte  et  le  péril. 
Ensuite  Yves-Paul  a  vu  des  blessés.  Dans 
ce  pays  si  éloigné  du  théâtre  de  la  guerre, 
dans  ces  landes  d'Hossegor,  non  loin  de 
Biarritz,  dans  ces  pins  et  ces  sables  de 
l'Océan,  où  il  semble  qu'il  aurait  dû  tout 
ignorer,  il  a  vu  des  blessés,  que  sa  mère 
soigne  à  l'ambulance  du  bourg.  Des  conva- 
lescents sont  venus  goûter  un  jour  sous  les 
arbres  du  jardin  :  les  médecins  et  les  infir- 
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mières  les  ont  amenés  en  quatre  autos  ;  ils 
sont  descendus,  raidis,  des  marchepieds, 
ceux-ci  clopin-clopinant,  s'appuyaient  sur 
des  béquilles,  ceux-là  le  bras  en  écharpe  ou 
les  mains  emmaillotées.  Ils  se  sont  avancés 
prudemment,  comme  s'ils  craignaient  de  se 
heurter  à  une  souffrance;  et  Yves-Paul  a  vu 
ses  parents  et  ses  sœurs  tendre  à  ces  nobles 
mains  rudes,  à  ces  bons  sourires  d'hommes 
revenus  de  l'Enfer,  les  tartes  aux  fruits,  les 
cakes  et  les  boissons  fraîches. 

La  nuit,  il  a  fait  de  mauvais  rêves  et  s'est 
réveillé  deux  fois  :  —  «  Les  pauvres  blessés, 
a-t-il  balbutié!...  Veux  pas...  Veux  pas... 
Méchants  Boches  î  »  Il  s'est  rendormi  en 
pleurant.  Yves-Paul  a  compris  l'horreur  de 
la  guerre  et  sa  criminelle  injustice.  Tout 
depuis  a  fortifié  cette  impression.  Il  a  ren- 
contré des  réfugiés  belges,  refluant  par 
toute  la  France  jusqu'aux  frontières  de 
l'Espagne,  et  il  a  vu  un  petit  garçon  que  sa 
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mère  et  sa  grand-mère  avaient  caché  dans 
un  placard,  étouffant  sous  des  hardes  pen- 
dant cinq  heures,  de  peur  que  les  Allemands, 
occupant  l'humble  logis,  ne  lui  fissent  du 
mal. 

Dès  lors  ridée  de  race,  ou  plus  exacte- 
ment l'idée  de  peuple  a  pris  naissance  en  lui, 
il  s'est  informé  si  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais étaient  des  Boches?  Rassuré  sur  ce  point, 
il  a  appris  avec  satisfaction  qu'Anglais  et 
Français  étaient  amis,  s'abstenaient  de  ces 
atrocités  et  se  battaient  contre  ceux  qui  les 
commettaient.  Alors  il  a  déclaré  :  —  «Les 
Boches  sont  laids,  sont  vilains,  sont  des.:.  » 
Je  crains  qu'Yves-Paul  ait  répété  un  mot 
vraiment  interdit  par^  la  bonne  compagnie 
et  qui  relève  de  l'argot  -et  du  slang.  Et  il  a 
conclu  :  —  «  Il  faut  les  tuer!  » 

Voilà  donc  la  haine,  une  haine  relative, 
constituée  chez  un  innocent  qui  sans  la 
guerre  l'eût  ignorée  peut-être  assez  long- 
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temps.  Et  voilà  le  problème  posé,  aux 
parents  de  milliers  de  petits  Français  et  de 
petits  Anglais,  fils  des  soldats  du  Droit 
contre  l'inique  agresseur. 

Chez  ces  enfants  en  qui  s'éveillent,  som- 
maires, l'idée  de  patrie  et  la  conscience  du 
juste  et  de  l'injuste,  ferons-nous  croître  la 
rouge  et  sombre  fleur  de  haine  contre  l'Al- 
lemagne ou  la  pâle  et  émolliente  guimauve 
d'un  pacifisme  attristé?  Eh  bien,  après  le 
témoignage  qu'a  fourni  l'Allemagne  de  son 
hypocrisie,  de  son  immoralité  et  de  sa  féro- 
cité, je  réponds  hardiment  :  «  Cultivons  chez 
nos  fils  la  rouge  fleur  couleur  de  sang  !  » 

Dans  un  livre  d'avant  la  guerre,  Maurice 
Barrés,  en  un  colloque  avec  son  petit  gar- 
çon Philippe,  assurait  qu'on  devait  mépriser 
les  Allemands,  inférieurs  même  aux  chiens 
de  noble  race;  cette  opinion  m'avait  alors 
fort  choqué;  pourtant,  comment  la  blâmer 
aujourd'hui? 
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Ouil  Que  nos  enfants  haïssent  l'ennemi 
commun  !  Et  lorsque  s'épanouira  leur  ado- 
lescence, quand  se  concentreront  leurs  idées, 
quand  se  préciseront  leurs  sentiments,  appre- 
nons-leur ceci  : 

«  S'ils  doivent  haïr  l'Allemagne,  qui  au- 
rait dû  rester  un  des  grands  peuples  dont 
l'humanité  s'honore,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'elle  a  déchaîné  une  guerre  injuste; 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  la  fit  en 
violant  les  traités  et  les  conventions   de 
guerre;  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle 
se  montra,  à  travers  ses  diplomates  et  ses 
intellectuels,  de  la  plus  honteuse  fourberie; 
c'est  parce  que  le  cynisme  de  ses  ambitions 
et  la  hideur  de  sa  Kultur  mettent  la  civili- 
sation en  danger  de  mort.  Un  Empire  qui 
veut  se  tailler  des  parts  dans  le  sol  et  la 
chair  des  autres  peuples,  un  empire  qui 
professe  le  culte  de  la  force  et  le  mépris  du 
droit,  est  un  danger  mondial.  Les    H'uns 
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réapparaissent!  Que  dis-je^  les  Huns?  Ce 
sont  des  êtres  à  visage  d'homme  qui  ont  pour 
mentalité  les  instincts  de  proie  des  fauves 
domestiqués  dont  le  grand  romancier  H. -G. 
Wells  a  peuplé  l'île  du  docteur  Moreau. 

((  Qu'importent  à  l'univers  la  pensée  alle- 
mande, la  méthode  allemande,  l'organisa- 
tion allemande,  si  elles  ne  savent  instaurer 
que  le  grossier  engrenage  du  machinisme, 
que  le  rythme  d'une  organisation  matérielle 
fondée  sur  l'intérêt  et  le  plus  bas  matéria- 
lisme? L'homme  ne  vit  pas  que  de  pain,  de 
casernes,  de  chemins  de  fer  et  de  bateaux  à 
vapeur.  L'homme  a  mis  des  siècles  et  des 
siècles  pour  s'élever  aux  aspirations  d'une 
civilisation  supérieure;  nos  enfants  doivent, 
par  la  haine  des  Barbares,  entretenir  cet 
idéal  de  lumière. 

«  Quand  les  Allemands  vaincus  seront 
redevenus  des  hommes,  notre  haine  tom- 
bera; pas  avant!  » 


LE  CULTE  DE  LA  HAINE 

On  me  répond  : 

—  Non!  Mieux  vaut  épargner  aux  en- 
fants le  récit  des  atrocités  allemandes.  Ces 
histoires  de  mort  et  de  sang  salissent  leurs 
pensées.  Respectons  la  divine  ignorance  des 
tout  petits.  Pourquoi  leur  enseigner  la 
haine  d'une  façon  voulue  et  réfléchie? 

Je  réponds  : 

—  Parce  qu'elle  leur  donnera  la  clair- 
voyance aiguë  qui  nous  a  manqué,  à  nous 
les  vaincus,  les  spoliés,  les  humiliés  de 
70-71.  C'est  d'avoir  oublié  la  haine  que 
nous  avons  failli  périr.  Que  cette  fois-ci,  du 
moins,  la  leçon  serve  I  Nous  n'enseignerons 
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pas  à  nos  enfants  la  haine  qui  naît  de  la 
peur,  parce  qu'elle  est  lâche,  ni  celle  qui 
obéit  à  la  vengeance,  parce  qu'elle  est 
cruelle,  mais  la  haine  réfléchie  et  cons- 
ciente, qui  s'inspire  de  la  haute  et  froide 
raison. 

On  me  dira  : 

—  Mais  tous  les  Allemands  sont-ils  res- 
ponsables? Ce  bétail,  traîné  à  la  boucherie, 
obéit  à  des  ordres  impitoyables.  Passe  pour 
les  soldats  et  leurs  chefs,  mais  pourquoi 
haïr  le  reste  de  l'Allemagne?  Ne  compte- 
t-elle  pas  de  braves  gens  que  ce  cauchemar 
désole? 

Je  réponds  : 

—  Tous  ont  été  fanatisés  par  une  éduca- 
tion brutale  et  cynique  ;  tous  ont  applaudi 
la  férocité  voulue  des  soldats,  leur  fureur 
scientifique  de  destruction.  Ils  ont  tous,  de 
leur  complicité  morale  ou  de  leur  silence, 
poussé  à  cette  monstrueuse  guerre. 


LE   CULTE   DE   LA   HAINE  9'î' 

On  me  dira  : 

—  On  les  a  empoisonnés  de  mensonges. 
Leur  presse  et  leurs  intellectuels  sont,  avec 
les  hobereaux,  avec  le  parti  militaire,  avec 
le  Kaiser  et  son  entourage,  ceux  sur  qui 
doit  peser  la  plus  lourde  responsabilité. 

Je  réponds  : 

—  Pourquoi  se  firent-ils  solidaires  de 
ces  voraces  appétits  de  conquête,  de  cette 
philosophie  de  proie? 

On  me  dira  : 

—  Si  vous  prêchez  la  haine,  ils  répon- 
dront par  la  haine,  et  Tanimosité  réci- 
proque sera  éternelle. 

Je  réponds  : 

—  La  haine?  Mais,  vainqueurs  et  assou- 
vis, gonflés  de  nos  milliards,  enrichis  de 
nos  provinces,  ils  nous  la  vouaient  encore 
aussi  rageuse  et  aussi  tenace;  pensez-vous 
qu'ils  l'abdiqueront,  vaincus?  Croyez-vous 
les  désarmer  par  les  bons  procédés  et  le 
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sourire?  Et  doiitez-vous  maintenant  qu'ils 
aient  une  âme  et  des  instincts  sauvages? 
Rudyard  Kipling  Ta  dit  :  «  Les  civilisés  lut- 
tent contre  «  la  Bête  ».  On  ne  peut  absoudre 
que  ce  qui  est  humain.  Et  qu'y  eut-il  d'hu- 
main dans  la  guerre  à  l'allemande?  Sont-ce 
les  massacres  des  Belges,  le  sac  de  Lou- 
vain,  les  civils  des  villages  emmenés  en 
captivité,  les  gaz  asphyxiants,  le  torpillage 
du  Lusitanïa,  et  tant  d'autres  attentats? 
On  me  dira  : 

—  Alors,  ce  ne  sera  pas  la  dernière 
guerre;  il  est  vain,  il  restera  stérile,  ce  noble 
espoir  de  nos  soldats  se  battant  pour  éviter 
à  nos  fils  le  -retour  d'un  semblable  fléau? 

Je  réponds  : 

—  Ce  n'est  pas  de  notre  haine,  une  fois 
le  châtiment  appliqué  aux  criminels,  que 
sortiraient  plus  tard  de  nouveaux  mal- 
heurs. S'il  renaît  de  nouvelles  guerres,  ce 
sera  parce  que   la   barbarie  allemande   a 
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appris  au  vieux  monde,  qui  l'oubliait,  la 
violence  et  les  bas  appétits  de  Thumanité 
primitive.  La  seule  chance  que  nous  ayons 
de  ne  plus  voir  la  Bête  se  jeter  sur  nous, 
c'est  de  la  tenir  en  respect  par  la  cons- 
tance de  notre  haine  et  les  précautions 
qu'elle  nous  inspirera. 
On  me  dira  : 

—  Alors,  jamais  d'apaisement? 
Je  réponds  : 

—  Si,  peut-être,  à  la  longue.  Il  y  a  un 
oubli  historique  :  c'est  une  loi  du  caractère 
des  peuples;  elle  se  plie  aux  circonstances 
et  se  résout  par  le  temps.  La  haine  ne 
s'use  que  trop.  Les  générations  qui  se  suc- 
cèdent oublient  peu  à  peu.  Nous  avions  si 
bien  oublié,  nous,  les  cruautés  des  Allemands 
en  1870^  que  nous  ne  les  reconnûmes  point 
tout  d'abord,  amplifiées  et  empirées,  à  tra- 
vers celles  de  1915. 

On  me  dira  : 
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—  Mais  si  le  peuple  allemand  fait  son  mea 
culpa,  reconnaît  ses  crimes  et  les  déplore  ? 

Je  réponds  : 

—  Même  alors^  nos  enfants  devraient  le 
haïr  pour  l'abominable  et  glorieuse  héca- 
tombe de  tant  de  Français  jeunes,  ardents, 
espoirs  du  pays,  qui  sont  tombés  parce  que 
le  peuple  allemand  avait  les  dents  et  les 
griffes  de  l'Ogre.  La  haine  enseignée  à  nos 
enfants,  c'est  la  foi  gardée  à  nos  morts,  le 
respect  des  blessés  et  des  mutilés,  c'est  le 
culte  de  notre  patrimoine  social  qui .  faillit 
disparaître  au  gouffre,  c'est  l'amour  pas- 
sionné et  vivace  de  la  France. 

On  me  dira... 

Que  me  dira-t-on  à  quoi  je  ne  puisse 
répondre  : 

—  Notre  haine,  nous  la  devons  comme  un 
châtiment  à  nos  ennemis  :  qu'elle  soit  pour 
nos  enfants  l'âpre  levain  de  leur  vigueur 
future  et  leur  sauvegarde  dans  l'avenir! 


L'OISEAU  MERVEILLEUX 

Puisque  ce  n'a  pas  été  la  Turpinite,  — 
vous  rappelez-vous  la  légende  de  la  Turpi- 
nite?  —  sera-ce  lui,  Toiseau  de  feu,  qui 
dans  ses  ailes  de  toile  nous  apportera  le 
premier  frisson  joyeux,  la  première  palpi- 
tation aérienne  de  la  victoire,  cette  victoire 
dont  nous  sommes  sûrs,  mais  qu'il  nous  faut 
encore  chèrement  payer? 

Enracinée  la  terre  sèche  ou  gluante,  terré 
dans  des  boyaux  d'argile  comme  le  ver  qui 
rampe  ou  la  taupe  fouisseuse,  l'homme  du 
Front  est  devenu  une  sorte  d'animal  inquié- 
tant. Ses  pieds  s'enfoncent,  pour  n'en  point 
lâcher  la  largeur  d'une   semelle,  dans   la 
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terre  natale;  ses  mains,  ses  genoux  s'y 
agrippent  pour  escalader  le  talus  à  l'heure 
de  l'assaut;  son  corps  s'y  ensevelit  dans  les 
trous  d'obus  ou  s'y  allonge,  crispé,  dans  le 
dernier  râle.  Cet  immense  effort,  patient, 
tenace^  sauvera  la  France.  Saluons,  de  tout 
notre  respect,  ce  magnifique  exemple  d'une 
race  qui  ne  veut  point  périr.  Appelons  de 
tous  nos  vœux  le  moment  où,  formidable- 
ment outillées  de  matériel  de  meurtre,  nos 
armées  refouleront  définitivement  l'enva- 
hisseur et  feront  lâcher  prise  aux  crocs  de 
l'ennemi. 

En  attendant,  méditons  la  forte  leçon 
d'énergie  que  M.  Lloyd  George  donna  à 
ses  concitoyens  et,  il  est  permis  de  le  dire 
sans  offenser  le  précieux  concours  de  nos 
amis  les  Anglais,  à  la  sécurité  alors  un 
peu  trop  calme  du  peuple  britannique.  Oui, 
méditons  ces  paroles  et  faisons-en  notre 
profit  pour  nous-mêmes.  A  présent,  c'est 
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à  l'organisation  que  doit  tendre  notre  su- 
prême but,  à  nous  tous,  Russes,  Anglais, 
Français.  M.  Lloyd  George  Ta  dit  aux  siens 
avec  une  rude  franchise,  préférable  certes 
à  un  optimisme  endormeur. 

Nous  serons  vainqueurs,  oui,  mais  nous 
ne  le  serons  qu'en  centralisant,  qu'en  coor- 
donnant tous  nos  moyens,  qu'en  tirant  des 
hommes  et  des  engins  de  guerre  le  meilleur 
rendement  possible.  L'ennemi,  lui,  utilise, 
avec  une  souplesse  et  une  résistance  impré- 
vues, le  temps  qu'exige  cette  lutte  d'usure. 
Sachons  bien  que  nous,  n'en  viendrons  à 
bout  qu'en  tirant  comme  lui  parti  de  tout  et 
en  faisant  arme  de  tout. 

Voilà  ce  que  M.  Lloyd  George  proclama, 
sans  se  faire  d'illusions  et  sans  en  laisser 
à  son  peuple  :  «  Si  nous  avions  fait  tout 
notre  devoir  à  temps^  a-t-il  dit,  il  y  a 
longtemps  que  les  Allemands  seraient  hors 
de  France  et  de  Belgique.  » 
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Envisageant  les  conséquences  du  recul 
russe,  il  a  déclaré  :  «  Sait-on  bien  que  la 
Russie  a,  en  ce  moment,  apporté  sa  propre 
contribution  —  et  quelle  héroïque  contri- 
bution !  —  à  la  lutte  pour  la  liberté  de 
l'Europe,  et  que  des  mois  s'écouleront  avant 
que  nous  puissions  recevoir  à  nouveau  le 
même  secours  d'activité  qui  nous  est  venu 
jusqu'à  ce  jour? 

«  Qui  donc  va  prendre  la  place  de  la 
Russie  dans  le  combat,  tandis  qu'elle  réé- 
quipe ses  armées  ?  La  France  ne  peut  pas 
supporter  beaucoup  plus  qu'elle  n'a  fait 
avec  ce  tranquille  courage  qui  émeut  le 
monde  et  le  transporte  d'étonnement.  Il  faut 
la  Grande-Bretagne.  » 

Et  à  la  Grande-Bretagne  trop  peu  émue  du 
danger  personnel  qu'elle  courait,  le  ministre 
a  dit  crûment  :  «  Il  n'y  a  pour  nous  tirer 
d'affaire  que  la  suprême  dépense  de  toute 
notre  énergie  ».  Et  enfin  :  «  Si  nos  prépa- 
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ratifs  sont  de  résolution  et  de  poigne  ser- 
rées, si  nous  nous  empressons  partout  à  la  fois, 

alors  la  victoire  est  assurée  ». 

« 

Voilà  qui  est  parler  à  des  hommes.  Oui, 
que  cet  enseignement  mâle  nous  serve,  à 
nous  aussi  I  De  plus  en  plus  on  le  comprend, 
et  la  nomination  d'un  nouveau  sous-secré- 
taire d'État  pour  l'aviation  le  prouve,  en 
reconnaissant  à  cette  forme  de  combat  si 
moderne  toute  son  importance. 

Les  Allemands,  aux  premiers  jours  de  la 
guerre,  nous  avaient  devancés.  Ce  n'étaient 
plus  leurs  pointes  de  cavalerie  comn^e  en  70, 
mais  les  signaux  de  leurs  avions  qui  repé- 
raient nos  positions  et  dirigeaient  leur  tir. 
Depuis  on  sait  avec  quelle  inlassable  ardeur 
ils  ont  construit,  armé,  constitué  des  flot- 
tilles de  l'air.  Hâtons-nous  de  les  rattraper. 
Là  encore,  nous,  les  initiateurs,  nous  qui 
avions  une  avance  de  découverte  et  une 
suprématie  d'audace,  nous  avons  été  dis- 
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tancés  par  la  nation  lourde.  Éternelle  fable 
du  lièvre  et  de  la  tortue  ! 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  le  pays  a  eu 
conscience  des  prouesses  hardies,  des  traits 
d'endurance  superbe  de  ses  aviateurs,  des 
célèbres  comme  des  inconnus.  Mais  il  a  eu 
aussi  la  sensation  très  nette  que  nous  de- 
vions multiplier  encore  le  nombre  des  avions 
et  des  pilotes,  le  nombre  et  l'étendue  des 
raids  aériens;  et  il  faut  reconnaître  que  nos 
escadrilles  chaque  jour  s'accroissent  et  aug- 
mentent Tefiet  de  leurs  bombardements. 
Le  pays  attend  plus  encore  :  car,  par  ce 
besoin  du  miracle  scientifique,  bien  naturel 
à  une  époque  où  la  science  déploie  ses 
suprêmes  inventions  pour  le  triomphe  final, 
l'imagination  des  foules  rêve  ce  qu'avait 
rêvé  Wells  dans  son  livre  la  Guerre  dans 
les  Airs  :  de  véritables  flottes  en  armes 
sillonnant  l'espace,  arrachant  l'homme  de 
la   terre  pour  l'élever   bien   haut,    oiseau 
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libre,  oiseau  de  guerre,  oiseau  de  mort. 
Admettons  que  les  Allemands  nous  réser- 
vent encore  des  surprises  :  leurs  sous-ma- 
rins dans  la  Méditerranée  et  dans  l'Atlan- 
tique présagent  bien  ce  qu'ils  sauront  faire 
avec  leurs  avions  dans  les  grands  espaces 
de  Tair.  Ne  leur  permettons  pas,  cette  fois 
encore,  de  nous  primer  et  de  nous  oppri- 
mer. Hâtons-nous,  sans  fièvre  maladroite, 
mais  avec  une  prompte  et  lucide  décision, 
de  dresser  et  de  lâcher  dans  le  ciel  nos 
faucons  souples  par  centaines;  oui,  lançons 
contre  eux,  contre  leurs  arsenaux,  leurs 
gares  et  leurs  campements  les  merveilleux 
oiseaux  ! 


L'OGRE  ET  SA  FAIM 

Il  serait  intéressant  pour  nous  de  lire  les 
livres  parus  depuis  un  an  en  Allemagne  et 
nous  renseignant  sur  la  mentalité  actuelle 
de  nos  ennemis.  A  vrai  dire,  nous  nous  en 
doutons  ;  mais  on  n'est  jamais  assez,  ja- 
mais trop  renseigné.  Or,  si  nous  fermons 
notre  frontière  à  tout  livre  allemand,  c'est, 
je  suppose,  pour  paralyser  la  propagande 
boche  et  lui  enlever  toute  possibilité  de 
profit  commercial.  Rien  de  mieux,  à  con- 
dition qu'on  ne  ne  nous  laisse  pas  ignorer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  profitable  au  monde  en 
ce  moment  à  connaître  :  où  en  sont  les 
appétits,    les   volontés,  les   sentiments  de 
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ceux  dont  la  ruée  massive  voulut  tout  sub- 
merger. 

Les  Allemands,  eux,  savent  parfaitement 
ce  que  nous  pensons  et  ce  que  nous  pu- 
blions. Un  des  leurs,  le  critique  berlinois 
Paul  Wiegler,  vient  de  rendre  compte  dans 
une  revue  allemande  de  tous  les  principaux 
ouvrages  français  parus  cette  année  sous  ce 
titre  :  La  Littérature  de  la  haine  en  France. 
Si  j'en  crois  une  revue  suisse,  son  étude 
est  des  plus  renseignées. 

N'aimerions-nous  pas  savoir  un  peu  ce 
que  nos  adversaires  écrivent  de  leur  côté? 
Rien  ne  serait  plus  facile  à  notre  ministère 
des  Affaires  étrangères  de  se  procurer  tous  les 
renseignements  nécessaires  et  de  leur  donner 
une  divulgation  suffisante.  Vous  m'objecterez 
que  notre  ignorance  rattrape  le  temps  perdu 
en  s'instruisant  d'après  les  livres  parus  en 
Allemagne  avant  la  guerre.  Mais  ce  qui  est 
bien  n'empêche  pas  ce  qui  est  mieux. 
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Plût  au  ciel  que  nous  eussions  mieux 
connu,  lorsque  le  danger  formidable  nous 
enveloppait  de  toute  part,  à  quel  point  les 
Allemands,  dans  leur  fureur  mégalomane, 
nous  enviaient  et  nous  haïssaient!  Si,  en 
plus  des  déclarations  des  diplomates,  des 
généraux  et  des  intellectuels,  le  livre  de 
Bernhardi  ne  nous  avait  pas  déjà  édifiés, 
celui  d'Otto  Richard  Tannenberg,  La  plus 
grande  Allemagne,  se  charge  de  ne  nous 
laisser  aucun  doute. 

Ah  !  le  curieux  livre,  d'une  candeur  si 
lourde,  d'une  impudence  si  effrontée,  d'une 
mauvaise  foi  si  scélérate  :  livre  qui  porte 
sur  son  visage  l'épais  sourire  du  mufle! 

Remercions  M.  Millioud  de  nous  le  pré- 
senter dans  une  préface  éloquente  et  terrifiée. 
Cela  s'explique  :  M.  Millioud,  qui  a  au 
plus  au  point  le  courage  civique,  est  ce 
professeur  de  l'Université  de  Lausanne  que 
la  justice  de  son  pays  vient  de  frapper  de 


112  l'immense  effort 

cinq  cents  francs  d'amende  ou  cent  jours 
de  prison,  au  choix,  pour  avoir,  dans  sa 
sympathie  française,  reproduit  un  article 
jugé  dangereux  pour  la  neutralité  suisse. 

Comment  M.  Millioud  ne  serait-il  pas 
horrifié  devant  les  prétentions  de  Tannen- 
berg  dans  son  livre  La  plus  grande  Aile- 
magne,  puisqu'il  va  de  soi  que  la  Suisse, 
inféodée  à  sa  voisine,  sera  chargée  de  la 
nourrir  et  de  la  défendre? 

Extraordinaire,  cette  faim!  Elle  a  dé- 
clanché  la  guerre  et  n'est  pas  rassasiée.  La 
voracité  des  géants  les  plus  fameux,  à 
côté,  n'est  rien.  Grandgousier  qui  engouf- 
frait cent  muids  de  vin  et  des  montagnes 
d'andouilles,  Poljphème  dévorant  les  com- 
pagnons d'Ulysse,  Kronos  si  stupide  qu'il 
avala  une  énorme  pierre,  apparaissent  des 
pygmées  à  côté  de  l'Ogre  casqué.  Parlez- 
moi  d'un  gaillard  pareil  !  Quelle  gueule  et 
quel  ventre  !  L'Empire  allemand  affamé  ne 
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voulait  croquer  rien  moins  que  le  cin- 
quième de  l'Europe,  le  quart  de  l'Afrique, 
autant  de  l'Asie  et  la  moitié  de  l'Amérique 
du  Sud. 

Je  vous  dis  que  l'Ogre  a  une  boulimie 
formidable. 

Suivez  un  peu  son  raisonnement,  il  est 
simple  : 

«  J'arrive  tard,  moi,  Ogre  allemand,  à  la 
curée;  le  partage  est  fait.  Or,  j'étouffe 
dans  mon  empire  encerclé.  En  1870,  Fran- 
çais et  Allemands  avaient  autant  d'habi- 
tants :  40  millions.  Aujourd'hui  j'en  ai  fait 
25  millions  de  plus.  Ils  ont  faim! 

((  Nous  pourrions  continuer  à  croître  et 
à  prospérer.  Dans  trente  ans,  rien  que  par 
le  nombre  et  la  crainte,  nous  aurions 
imposé  à  l'Univers  notre  Kultur,  nos  pro- 
duits et  nos  tarifs  douaniers.  Mais  pourquoi 
attendre?  Nous  sommes  les  plus  forts,  cela 
suffît  :  un  poing,  c'est  tout  ! 
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«  La  France  tarit  \  elle  n'a  plus  que  des 
fils  à  papa,  des  fonctionnaires  et  un 
peuple  dégénéré  par  l'alcoolisme.  D'ail- 
leurs, les  antipatriotes  lèveront  la  crosse. 
C'est  dégoûtant  de  voir  un  pays  si  riche, 
avec  d'immenses  colonies  dont  nous  tire- 
rions, nous,  Boches,  un  si  bon  parti.  Donc 
nous  lui  arracherons  ses  colonies,  sa  fron- 
tière de  l'Est  et  35  milliards. 

«  Elle  a  pour  alliée  la  Russie,  si  bien 
battue  par  les  Japonais,  qui  marcheront 
avec  nous.  La  Russie,  "pftt!  nous  l'écra- 
sons et  lui  enlevons  de  grands  lambeaux  de 
chair  vive  :  Pologne,  Courlande,  etc. 

((  Reste  l'Angleterre.  Elle  ne  bougera  pas. 
Elle  n'a  que  cent  mille  soldats  :  autant  dire 
rien.  D'ailleurs,  tous  marchands,  les  Anglais: 
ils  laisseront  faire;  nous  leur  céderons  la 
moitié  des  colonies  françaises.  L'Italie,  notre 
alliée,  aura  sa  part  :  Nice  et  la  Savoie. 

«  Qui    est-ce    qui   réclame?    Quelqu'un 
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parle?  Non,  tant  mieux,  parce  que  nous 
sommes  les  plus  forts,  Ach  !  et  que  le 
Vieux-Dieu  est  avec  nous. 

((  Maintenant  dressons  le  couvert.  A 
table  ! 

«  Hors-d 'œuvre  :  forteresses  de  l'Est, 
Épinal,  Verdun,  Nancy.  Entrées  :  la  Bel- 
gique et  la  Hollande.  Secondes  entrées  :  un 
bon  tiers  de  l'Autriche,  ailes  et  plumes;  la 
Moravie,  la  Bohême  et,  si  elle  n'est  pas 
contente,  la  Hongrie.  Le  Luxembourg  et  la 
Suisse  en  garniture  :  servez  chaud  I  Rôtis  : 
quelque  chose  de  substantiel  et  d'épicé  ;  là 
sauce  exotique  a  du  bon  :  Afrique,  le 
Maroc,  Madagascar,  le  Cameroun,  le  Congo, 
la  Sénégambie,  le  Dahomey,  le  pays  du 
Niger,  le  haut  Tchad,  la  Guinée  et  l'État  de 
Libéria.  Bouml  Asie  —  la  Turquie  d'Asie, 
la  Perse  orientale,  l'Arabie  du  Nord,  Pon- 
dichéry,  le  Laos,  l'Annam,  le  Cambodge,  le 
Tonkin,   la  Cochinchine.   Pressez    un  peu 
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le  service!  Amérique  :  —  Cayenne,  l'E- 
quateur, le  Pérou,  la  Bolivie  septentrionale 
et  le  Brésil  du  Nord.  » 

Et  quoi  encore? 

La  plus  grande  Allemagne  vous  le  dira. 
Vous  assisterez  en  imagination  aux  traités 
de  Bruxelles,  Riga  et  Irkoutsk,  car  Tan- 
nenberg  a  tout  prévu,  même  les  capitales 
o\x  se  signeront  «  les  chiffons  de  papier  ». 
En  quoi  il  marque  quelque  naïveté  :  des 
traités?  Est-ce  que  l'Allemagne  s'en  em- 
barrasse? N'aura-t-elle  pas  la  Chine  encore 
à  germaniser,  et  la  Lune?  Son  œuvre,  ce 
qu'elle  appelle  son  œuvre  du  xx*  siècle  est 
immense;  n'a-t-elle  pas  à  féconder  la  terre, 
avec  la  Kultur  pour  évangile  et  le  fer  san- 
glant pour  charrue? 

«  Est-ce  que  nos  pères  ne  nous  ont  pas 
laissé  beaucoup  à  faire?  Germaniser  l'Eu- 
rope et  le  Nouveau  Monde  sera  l'œuvre- 
du  XX*  siècle  î  » 
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Ces  ambitions  démentes  sont  significa- 
tives. Et  avouons  que  si  la  lecture  de 
Treiscke,  deBernhardi,  de  Tannenbergnous 
est  utile  sujourd'hui,  il  n*eût  pas  été  mau- 
vais pour  nous  de  Tavoir  approfondie  da- 
vantage avant  la  guerre. 

Ne  dites  pas  que  ce  Tannenberg  est  fou; 
malgré  sa  lourde  ironie  et  ses  ineptes  cal- 
culs, ses  déductions  sont  parfaitement  lo- 
giques. Dès  lors  que  la  morale  ne  préside 
plus  aux  rapports  élevés  entre  les 
hommes,  dès  lors  que  nous  Ja  calquons  sur 
le  règne  animal  où  le  fort  mange  le 
faible,  les  conclusions  de  ce  pangermaniste 
boulimique  sont  normales.  Il  ne  veut  ava- 
ler que  la  moitié  de  la  terre  :  ne  trouvez- 
vous  pas  qu'il  a  encore  bien  de  la  bonté  ? 

Notre  vieux  Rabelais  a  dit  : 

Science  sans  conscience  est  la  perte  de  l'âme. 

Mais  est-ce  que  a  la  plus  grande  Alle- 
magne »  se  soucie  de  ces  misères?  Elle  a  fait 
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un  rêve  monstrueux.    A  nous  et  à    nos 
alliés  d'y  mettre  ordre. 

Car  toute  la  question  est  là  :  ou  TOgre 
dévorera  le  Monde,  ou  la  France,  l'Angle- 
terre, la  Russie  et  l'Italie,  pour  se  sauver 
elles-mêmes  et  sauver  ks  nations  qui 
n'osent  dire  ouf,  prouveront,  par  leur 
triomphe,  que  la  vie,  ses  lois  organisa- 
trices, sa  beauté,  sa  morale,  ses  fins  même 
mystérieuses  ont  un  sens  ;  et  grâce  à  l'ef- 
fort commun  l'Ogre  crèvera,  aplati  sous  les 
ruines  de  sa  maison  I 
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Supposez  qu'un  magicien  vienne  vous 
dire  : 

«  Voulez-vous  pour  le  printemps  une  ar- 
mée de  cinq  à  six  cent  mille  hommes? 
Un  mot,  un  seul  mot  à  prononcer,  un  mot 
facile.  —  Oui!  Et  cette  armée,  je  vous  la 
donne  !  » 

Vous  qui  avez  rêvé  l'intervention  des 
Japonais,  vous  qui  avez  souhaité  l'appui 
des  Neutres  révoltés  au  nom  de  l'humanité, 
vous  qui  auriez  voulu  au  début  tripler  les 
forces  anglaises,  vous  qiii  suiviez  avec  dou- 
leur le  recul  de  l'immense  flot  russe,  vous 
qui,  même  avec  le  plus  clairvoyant  opti- 
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misme,  ne  pouviez  vous  empêcher  de  pen- 
ser :  «  Ahl  si  la  France  depuis  quarante 
ans  avait  fait  des  enfants  !  »  ne  répondriez- 
vous  pas  avec  enthousiasme  : 

—  Certainement  I 

Et  regardant  autour  de  vous,  vous  vous 
demandez  où  l'on  prendrait  ces  six  cent 
mille  hommes? 

—  Où?  Cherchez  bien! 

Vous  ne  trouvez  pas  ?  Rappelez  vos  sou- 
venirs. Reportez- vous  aux  dernières  Expo- 
sitions universelles,  à  ces  paillotes,  à  ces 
tentes,  à  ces  abris  tressés  en  forme  de  jon- 
ques ou  de  pagodes,  et,  dans  ces  divers 
campements,  à  ces  soldats  :  Arabes  fauves, 
semblables  à  de  grands  sloughis  ou  à  des 
faucons  de  pure  race;  Tonkinois,  Annamites 
aux  pommettes  saillantes  et  aux  yeux  bri- 
dés; noirs  de  tous  les  noirs,  ceux  qui  ont 
un  teint  de  prune  violette,  ceux  qui  sem- 
blent taillés  au  ciseau  dans  du  basalte  noir. 
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les  uns  beaux  comme  des  ApoUons  nègres, 
ceux-là  le  nez  épaté  et  les  lèvres  gonflées, 
tous  soldats  du  drapeau  tricolore,  tous  fils 
lointains  et  fidèles  de  la  France. 

La  voilà,  l'armée  magnifique,  qui,  jetée, 
d'un  bloc  sur  notre  front  ou  dirigée  vers  les 
Balkans,  ferait,  de  son  poids  seul,  déclan- 
cher  le  plateau  de  la  balance,  verserait  dans 
la  fournaise  le  plus  ardent  et  le  plus  solide 
métal  humain  qui  puisse  enfoncer  nos  ad- 
versaires. 

M.  Léon  Bailby,  directeur  de  Vlntran- 
siçeaîU,  a  fait  appel  à  l'opinion  publique, 
et  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  le  sou- 
tienne. Français  éternels,  au  grand  cœur 
et  au  cerveau  léger,  qui  avions  oublié  les 
immenses  ressources  de  notre  pays;  qui, 
faisant  face  à  l'Allemagne,  semblions  dédai- 
gner Toeuvre  féconde  de  nos  colonies  ;  alors 
que,  sans  dépendre  de  personne,  nous 
avons  là  sous  la  main  cinquante  millions 
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d'hommes,  dont  un  million  au  besoin,  dont 
plus  d'un  demi-million  pour  commencer 
peut,  dans  quelques  mois,  combattre  avec 
nous  î 

L'idée  est-elle  si  neuve?  Non;  sans  parler 
de  M.  Paul  Adam,  l'intense  romancier,  qui 
avait  montré  là  un  trésor  de  guerre  formi- 
dable, M.  Messimy,  quelques  années  avant 
la  guerre,  avait  préconisé  l'emploi  par  gran- 
des masses  des  contingents  coloniaux.  Sa- 
vez-vous  dans  quelle  proportion  nous  y 
faisons  actuellement  appel?  A  un  soldat  sur 
trois  cent  cinquante  habitants,  alors  qu'en 
Europe,  le  recrutement  prélève  un  soldat 
sur  dix  habitants. 

Est-ce  donc  une  évaluation  chimérique  ? 
Non,  puisque,  nous  a  appris  M.  Bailby,  «  la 
mission  officielle  qu'en  1910-1911  accom- 
plissait en  Afrique  occidentale  le  général 
Mangin,  assisté  des  capitaines  Cornet  et 
Guignard  et  de  l'administrateur  Le  Hérissé, 
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concluait  au  recrutement  possible  et  facile 
de  trois  cent  mille  volontaires  soudanais. 

D'autre  part,  le  général  Pennequin,  an- 
cien commandant  supérieur  des  troupes  de 
l'Indochine,  évalua  à  plus  d'un  million  la 
levée  d'effectifs  qu'il  serait  possible  de 
faire. 

Et,  bon  juge  en  la  matière,  le  général 
Archinard  s'indignait  que  nous  ne  tirions 
pas  même  cent  mille  hommes  de  nos  colo- 
nies, c'est-à-dire  à  peine  le  dixième  de  ce 
qu'elles  peuvent  nous  donner. 

L'idée  est-elle  impratique?  Non,  puis- 
qu'une proposition  de  loi  de  MM.  Pierre 
Masse,  Maurice  Ajam  et  Maurice  Bernard  a 
étudié  ce  projet,  prévoyant  un  budget  timide 
de  quarante  millions;  puisque,  d'autre  part, 
la  commission  de  l'armée  au  Sénat  enten- 
dait récemment,  un  rapport  documenté  du 
général  Archinard  sur  les  possibilités  de 
l'opération* 
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Seulement,  le  temps  presse,  et  M.  Léon 
Bailby  a  raison  de  le  dire  :  c'est  vite,  c'est 
avec  décision  et  sur  de  larges  bases  que 
pareille  mise  en  œuvre  devrait  pouvoir  se 
faire. 

Resterons-nous  en  arrière  des  Anglais 
qui  ont  su  tirer  de  Flnde,  du  Canada  et.  de 
l'Australie  tant  de  troupes  entraînées  et 
vigoureuses  ? 

Ne  saurons-nous  répondre  aux  plans 
gigantesques  du  Kaiser,  qui  compte  s'an- 
nexer un  million  de  soldats  turcs,  rêve 
de  porter  la  guerre  en  Egypte  et  soulever 
l'islamisme? 

Ce  que  vaudraient  nos  troupes  colo- 
niales, nos  champs  de  bataille  de  1914  et 
de  1915  l'ont  prouvé.  Leur  courage?  Il  est 
invincible.  Leur  fidélité?  Elle  est  sincère. 
Mille  faits  l'ont  prouvé,  celui-ci  entre  autres, 
dont  le  récit  de  M.  André  Warnod,  un  de 
nos  confrères,  fait  foi  :  dans  le  camp  de 
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Marseburg,  «  les  Allemands  expliquèrent 
aux  musulmans  prisonniers  que  la  guerre 
sainte  était  déclarée...  qu'on  allait  leur 
rendre  leurs  armes  et  leurs  chevaux.  Ils 
iraient  se  battre  sous  l'étendard  du  pro- 
phète, là-bas,  en  Turquie...  Les  Arabes 
refusèrent  en  disant  qu'avant  tout,  ils 
étaient  Français  et  qu'ils  prétendaient  le 
rester  » . 

Objectera-t-on  les  intérêts  de  nos  co- 
lons, main-d'œuvre  manquant,  comptoirs 
fermés?  Ce  serait  certes  très  regrettable, 
mais  le  salut  de  la  France  et  celui  de  nos 
colons  ne  font  qu'un.  Et  qui  doute  aujour- 
d'hui qu'il  s'agisse  du  salut  de  la  France? 

Qu'en  pense  ce  grand  colonial,  homme 
de  pensée  et  homme  d'action,  qui  parle 
peu  et  qui  agit  bien,  notre  ministre  de  la 
Guerre,  M.  le  général  Gallieni? 
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L'idée  progresse.  Elle  s'impose  déjà  à 
tous  les  esprits  non  prévenus.  Elle  n'est  pas 
un  concept  chimérique,  elle  s'appuie  sur 
des  faits  précis,  certains.  Et  croyez  bien 
qu'à  notre  place  les  Allemands  ne  seraient 
pas  embarrassés.  Peut-être  manqueraient- 
ils  de  doigté,  mais  non  certes  de  main  orga- 
nisatrice. Je  citais  Tannenberg  et  son  livre  : 
La  plus  grande  Allemagne,  Avec  quelle  admi- 
ration il  reconnaît  notre  immense  effort 
colonial,  avec  quelle  envie  il  suppute ^nos 
agrandissements;  rien  qu'en  Afrique,  où 
nous  possédions  en  1871  un  million  de  kilo- 
mètres carrés,  nous  en  possédons  plus  de 
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dix  aujourd'hui,  avec  une  population  de 
plus  de  cinquante  millions  ;  en  Asie,  oi^i 
nous  avons  triplé  le  territoire,  nous  éten- 
dons notre  domination  sur  dix-huit  mil- 
lions d'habitants  I 

Il  y  a  là,  Paul  Adam  l'a  écrit  avec  la 
puissance  visionnaire  d'un  grand  phycho- 
logue  des  foules,  un  réservoir  magnifique 
d'énergies  utilisables,  de  forces  de  guerre 
latentes.  Cette  évidence  est  si  bien  établie 
à  présent  pour  ceux  qu'aucun  parti  pris, 
qu'aucun  intérêt  n'aveuglent,  que  Ton  se 
décide  bien  tard,  mais  enfin  l'on  se  décide 
à  se  mettre  à  la  besogne.  Au  Sénat,  la  com- 
mission de  l'armée  a  entendu  le  gouver- 
nement sur  cette  question  des  effectifs  indi- 
gènes; elle  avait  préalablement  entendu  les 
généraux  Archinard  et  Pennequin.  Ce  der- 
nier, qui  semble  avoir  eu  le  premier  l'idée 
de  recruter  une  puissante  armée  parmi  les 
populations    de   l'Indochine,    vient   d'être 
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désigné  pour  préparer  Tadaptation  des  nou- 
veaux contingents  annamites. 

Nul  n'est  plus  qualifié  que  ce  vaillant 
officier,  qui  en  1912  préconisait,  dans  des 
conférences  aux  officiers  d'état-major,  l'em- 
ploi de  troupes  coloniales  destinées  à 
défendre  l'Indochine  ;  nul  n'aura  plus  de 
vigueur  persuasive  que  ce  soldat  tenace 
dont  le  nom  est  célèbre  aux  pays  jaunes 
et  la  personne  respectée.  Saluons  ce  beau 
départ,  mais  tâchons  d'assurer  l'arrivée. 

Le  général  Pennequin,  il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler,  va  se  heurter  de  nouveau  à 
l'opposition  formidable  qu'il  a  déjà  rencon- 
trée autrefois  dans  notre  grande  colonie, 
lorsqu'il  créait  une  école  d'enfants  de  trou- 
pes indigènes,  rêvait  défaire  une  pépinière  - 
d'officiers  avec  une  partie  de  l'élite  de  la 
société  annamite,  luttait  pied  à  pied  contre 
les  errements  de  l'administration  et  la  men- 
talité de   tout  le  personnel  colonial.  Il  a 
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contre  lui  des  camarades,  l'hostilité  des 
bureaux,  tout  un  monde  à  réduire.  Pour  un 
homme  seul,  c'est  dur. 

Et  cependaint  le  fait  est  là,  criant. 
M.  Henry  Bérenger,  rapporteur  de  la  com- 
mission de  l'armée,  l'a  constaté  dans  un 
article.  Rappelant  les  splendides  exploits 
des  troupes  d'outre-mer  à  la  victoire  de  la 
Marne,  sur  l'Yser  et  en  Champagne,  il  se 
demande  si  les  160.000  soldats  fournis  par 
nos  colonies  sont  en  rapport  avec  ce  qu'elles 
peuvent  fournir  : 

«  Quoi  !  la  France  européenne,  peuplée 
de  moins  de  quarante  millions  d'habitants, 
a  pu  mobiliser  cinq  millions  de  soldats  ;  et 
la  France  coloniale,  riche  de  cinquante  mil- 
lions d'indigènes,  n'aura  pu  donner  que 
160.000  recrues?  Que  signifie  cette  propor- 
tion coloniale  de  1  pour  300  ? 

Sans  doute  on  objecte  que,  sur  ces  cin- 
quante millions,  quarante-neuf  ne  sont  que 
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des  sujets j  et  pas  encore  des  citoyens  fran- 
çais ;  que  le  service  obligatoire  ne  pourrait 
être  imposé  qu'après  avoir  été  consenti  par 
la  raison  et  le  cœur  des  intéressés  ;  qu'on 
ne  peut  exiger  les  mêmes  devoirs  de  ceux 
qui  n'ont  pas  les  mêmes  droits  civiques  ;  et 
que,  en  fin  de  compte,  seul  l'enrôlement 
volontaire  offre  aux  indigènes,  avec  un 
système  de  primes,  de  pensions  et  de  secours, 
une  sécurité  légitime. 

Or,  c'est  bien  ainsi  que  nous  l'entendons 
et  que  l'entend  le  gouvernement.  Les 
moyens  de  recrutement,  indiqués  dans  les 
décrets  de  1904,  de  1912  et  de  1914  concer- 
nant le  recrutement  des  tirailleurs  indi- 
gènes, viennent  d'être  renforcés  par  les 
nouveaux  décrets  d'octobre  et  de  décem- 
bre 1915.  Le  vote  de  71  millions  affectés 
par  le  Parlement  à  l'exécution  des  décrets 
semble  bien  indiquer  une  résolution  virile 
d'aboutir. 
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Toutefois,  M.  Henry  Bérenger  déclare  que 
pour  Madagascar,  l'Afrique  équatoriale 
française  et  même  Tlndochine,  l'ensemble 
d'efforts  et  d'organisation  apparaît  insuffi- 
sant. Tenu  à  une  certaine  réserve  officielle, 
il  ne  dénonce  paè  à  fond,  s'il  les  fait  pres- 
sentir, les  difficultés  que  présentera  l'enrô- 
lement Indochinois,  en  raison  de  l'esprit  de 
caste  apporté  par  le  personnel  colonial  dans 
des  contrées  et  chez  des  habitants  qu'on 
veut  traiter  en  pays  et  en  troupeau  conquis. 
De  très  intéressantes  études  sur  la  colonisa- 
tion annamite  ont  révélé  l'étendue  du  mal 
et  à  quelle  coalition  d'intérêts  va  se  heurter 
le  général  Pennequin.  Nous  nous  sommes, 
m'assure-t-on  de  divers  côtés,  refusés  à  la 
conquête  morale  des  habitants,  nous  les 
avons  tenus  sous  le  régime  du  bon  plaisir, 
nous  avons  déçu  leurs  espérances  en  l'es- 
prit de  justice  de  la  métropole  par  une  poli^ 
tique  impérieuse  et  tracassière,    nous   les 
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avons  livrés  aux  trafiquants  d'alcool;  enfin, 
nous  avons  pris  le  contre-pied  des  moyens 
qui  eussent  fait  aimer  notre  prestige. 

Cela  est  grave,  mais  n'empêchera  pas  le 
recrutement  des  armées  jaunes,  si  le  gou- 
vernement sait  vouloir,  s'il  est  résolu  à  sou- 
teuir  ceux  qui  souhaitent  voir  s'augmenter 
le  nombre  des  combattants  contre  nos  enne- 
mis, à  une  heure  où  la  guerre  s'allonge  dans 
le  temps  et  l'espace,  jette  de  nouveaux 
peuples  dans  la  fournaise,  embrase  l'Orient, 
entretient  l'usure,  et  exigera  l'épuisement 
du  vaincu  pour  que  rayonne  la  victoire. 

Certes,  la  tâche  est  ardue,  car  il  faut  aller 
vite  et  faire  bien.  Mais  elle  n'est  pas  impos- 
sible à  une  ferme  volonté  ;  elle  répond  à 
une  nécessité  assez  haute  pour  qu'elle 
triomphe  des  mauvais  vouloirs;  le  salut  du 
pays  avant  tout  :  il  faut  vaincre  ! 


LA  BAGUE  DES  TRANCHEES 

Vous  en  avez  une  sans  doute,  et  moi 
aussi  j'ai  la  mienne^  qu'un  caporal  vient  de 
m'envoyer  pour  mon  Noël.  A  face  carrée, 
elle  porte  mes  initiales  ;  elle  est  légère, 
brillante  comme  Targent  et  douce  comme 
rétain. 

Qui  croirait  qu'elle  provient  de  la  fusée 
d'un  obus  boche,  et  qu'un  de  nos  amis  du 
front  Ta  martelée  et  découpée  en  gravant 
sur  le  coulant,  de  chaque  côté,  les  chiffres  : 
1914,  1915!  Date  formidable!  La  plus 
grande  des  guerres  modernes;  une  catas- 
trophe mondiale,  presque  toute  la  vieille 
Europe  en   feu  et  l'ébranlement   qui  s'en 
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répercuté  jusqu'en  Afrique,  en  Amérique, 
en  Asie.  Des  hécatombes  monstres,  une 
masse  formidable  de  misères  et  de  dou- 
leurs, de  la  boue  et  du  sang,  les  cités  sou- 
terraines où  les  hommes  vivent  et  meurent, 
les  assauts  hurlants,  le  vol  des  avions,  la 
grêle  des  mitrailleuses,  les  gaz  asphyxiants, 
le  courage  de  notre  peuple  et  de  nos  alliés 
combattant  pour  une  cause  sainte  contre  la 
fureur  barbare;  tout  cela  tient  dans  ce 
frêle  et  émouvant  petit  cercle  d'aluminium. 
Et  c'est  un  obus  boche  qui  a  fourni  ce 
délicat  métal  :  un  obus  qui  est  venu,  dans 
une  longue  rafale  de  bruit,  s'abattre  sur  le 
sol  et  qui,  de  ses  éclats,  a  fait  des  blessés 
et  des  morts;  un  obus  boche,  lourd  de  la 
cruauté  et  de  la  perfidie  allemandes,  impré- 
gné de  la  détestable  Kultur^  chargé  des  es- 
poirs de  conquête  de  tout  un  peuple  asservi 
à  ridée  de  la  Force  maîtresse  du  monde  ;  un 
obus  boche  que  de  rudes  mains  d'ouvriers. 
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dans  les  forges  et  les  usines  de  Westphalie, 
ont  tourné  et  ciselé,  avant  que,  spirituelle- 
ment, joliment^  à  la  française,  de  la  fusée 
détachée  qui  règle  l'éclatement  du  meurtre, 
un  des  nôtres  ait  fait  ce  rien,  ce  bijou  qui 
tente  les  femmes  et  qu'aujourd'hui  les 
hommes  portent  avec  orgueil  quand  il 
vient  de  la  terre  d'héroïsme  :  une  bague  ! 

Comment  ne  pas  la  regarder,  cette  bague, 
avec  une  émotion  profonde  pour  tout  ce 
qu'y  a  su  repétrir  le  génie  inventif  et  pit- 
toresque de  notre  race?  Elle  n'a  pas  été 
faite  en  une  heure,  et  les  loisirs  qui  l'ont 
limée  et  ornée  sont  ceux  que  la  fatigue, 
les  mauvais  sommeils  ou  les  nuits  de 
veille  permettent  aux  jours  de  repos.  Pour 
pouvoir  la  créer,  des  soldats,  courant  hors 
des  tranchées,  ont  risqué  leur  vie.  Regar- 
dez bien,  vous  verrez  tant  de  choses  dans 
son  mince  miroir  magique  !  Elle  porte  en 
son  contour  lisse  le  signe  de  la  patience  de 
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celui  qui,  des  jours  et  des  mois,  vécut  face 
à  l'ennemi,  face  au  danger,  face  à  la  mort. 
Elle  porte  le  signe  de  Fadresse  qui  le  fit 
s'adapter  à  cette  guerre  où  l'homme  dut 
retrouver  la  ruse  animale  de  ses  ancêtres 
des  cavernes.  Elle  porte  le  signe  de  la 
grâce  cordiale  qui  est  au  fond  de  ses  pen- 
sées et  qui  le  distingue  de  son  adversaire, 
cette  grâce  légère  et  moqueuse  qui  le  fait 
rire  comme  un  gosse  aux  moins  mauvais 
moments.  Elle  porte  le  signe  de  la  tendresî^e 
qui  lui  fait  destiner  ce  lien  de  métal  au 
doigt  de  sa  mère,  de  sa  femme,  de  sa  sœur 
ou  de  son  amie. 

Je  ne  donnerais  pas  pour  les  plus  belles 
bagues  d'or  ma  petite  bague  des  tranchées. 
Elle  m'enseignerait,  si  j'en  avais  besoin, 
le  confiance  tenace;  elle  incarne,  vivant 
symbole,  le  faisceau  qui  assemble  les  ar- 
mées; elle  m'unit  aux  combattants,  aux 
blessés,  aux  morts,  à  la  terre  insultée  par 
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Tobus  boche  d'où  elle  est  sortie  transfi- 
gurée, à  la  Patrie  que  jamais  nous  n'avons 
tant  aimée,  parce  qu'une  partie^  du  terri- 
toire est  envahie  et  souillée,  parce  que  son 
enceinte  a  pour  nouvelles  frontières  les 
tranchées,  parce  qu'à  l'arrière  de  grands 
cimetières  improvisés  recouvrent  ceux  qui 
sont  tombés  pour  Elle. 

La  paix  venue  avec  la  victoire,  je  con- 
serverai à  mon  doigt  la  bague  de  mon 
donateur  du  front,  car  elle  me  rappellera 
ce  que  nous  ne  devrons  jamais  oublier, 
pour  quoi  nous  faillîmes  périr  et  par  qui 
nous  fûmes  sauvés.  Elle  me  rappellera,  et 
je  l'enseignerai  à  mon  fils,  le  mépris  que 
nous  devons  à  ceux  qui  ont  voulu  calquer 
leur  Kultur  sur  le  règne  végétal  où  les 
arbres  étouffent  les  arbustes,  sur  te  règne 
animal  où  les  forts  mangent  les  faibles.  Elle 
me  rappellera,  et  je  l'enseignerai  à  mon 
fils,  que  ceux  qui  fabriquaient  ces  bagues 
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se  sont  voués,  corps,  biens  et  âme,  au  plus 
noble  idéal,  à  Tavènement  du  règne  hu- 
main, pour  la  défense  du  Droit,  de  la  Jus- 
tice et  de  l'Honneur,  c'est-à-dire  des  choses 
belles  entre  les  plus  belles,  qui  donnent  de 
la  grandeur  à  la  mort  et  de  la  beauté  à  la 
vie  î 


L'ANNEE  DE  LA  VICTOIRE 

Comment  ne  pas  espérer  que  ce  sera  le 
terme  du  grand  effort?  Un  an  lourd  de 
sang  et  de  deuil  s'en  va;  un  autre,  grave 
et  voilé,  s'avance  :  pourquoi  ne  démasque- 
rait-il pas  le  beau  visage  de  la  Victoire? 

Sans  doute  la  tâche  est  rude,  elle  est 
pesante;  et  la  perspective  d'un  nouvel 
hiver  de  tranchées  n'a  rien  de  réjouissant 
pour  nos  braves  combattants  du  front. 
Plus  d'un  en  ce  moment  pense  aux  jours  de 
fête  qui,  sans  eux,  seront  vides,  à  la  joie 
des  enfants  pour  qui  le  Bonhomme  Noël  et 
les  fées  du  jour  de  l'An  apportent  la  trêve 
des  jouets. 

Mais  ces  jouets  eux^-mêmes  sont  symbo- 
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liques.  De  même  que  dans  la  cervelle  des 
petits  se  reflète  la  terrible  guerre  avec  ses 
tueries,  de  même  le  monde  des  jouets  con- 
centre, comme  en  une  cité  de  Lilliput,  les 
armements  meurtriers  :  soldats  de  plomb 
lancés  à  l'assaut,  poupées  ambulancières, 
chiens  au  collier  étoile  de  la  Croix-Rouge, 
panoplies  d'uniformes,  autos  grises,  canons, 
fusils,  sabres,  de  quoi  tuer  énormément  de 
Boches. 

Oui,  nos  soldats  pensent  qu'il  est  amer 
de  s'entre-tuer  à  ces  heures  où,  dans  toute 
la  chrétienté,  et  même  chez  les  non- 
croyants,  fleurissent  le  mythe  de  la  ten- 
dresse humaine,  la  réconciliation  des  inimi- 
tiés, le  départ  vers  de  nouveaux /horizons, 
tout  ce  qu'une  nouvelle  année  apporte 
d'illusions  et  d'espoirs,  de  paix  morale  aux 
hommes  de  bonne  volonté. 

Et  cependant  ils  savent  aussi  que  pour 
eux  il  n'est  repos  ni  trêve  avant  que  soit 
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chassé  de  France  Foppresseur  et  remportée 
la  victoire  définitive.  Ils  veulent,  dans  un 
magnifique  et  collectif  sentiment,  préserver 
leurs  enfants  nés  ou  à  naître  du  fléau  au- 
quel eux  se  sacrifient  avec  une  générosité 
sans  exemple  dans  Thistoire. 

Car  ce  qu'il  y  a  de  noble,  ce  qu'il  y  a  de 
pur  dans  la  guerre  telle  que  les  Français  la 
font,  c'est  qu'elle  représente  la  lutte  du 
pacifisme  contre  l'esprit  de  violence  et  de 
conquête;  si  nos  soldats  veulent  continuer 
jusqu'au  bout  cette  affreuse  guerre,  c'est 
parce  qu'ils  veulent  imposer  au  monde  la 
paix  durable,  sur  les  ruines  du  militarisme 
allemand  et  sur  l'écroulement  dés  rêves 
fous  du  peuple  allemand. 

Notre  peuple  à  nous  ne  veut  pas  que  tant 
de  sacrifices  faits  par  lui  soient  vains;  tout 
entier,  du  Front  à  l'arrière,  au  seuil  de 
1916,  il  élève  sa  foi  et  sa  résolution.  En 
pourrais-je  douter  après    cette  lettre   que 


144  l'immense  effort 

m'écrit  une  mère  désolée,  dont  le  fils  est 
tombé  superbement,  il  y  a  quelques  mois,  à 
l'attaque  des  Hurlus,  en  enlevant  ses  compa- 
gnons et  en  criant  aux  Boches,  comme  un 
héros  d'Homère,  son  dégoût  et  son  mépris? 

Brisée  moralement,  mais  voulant  à  tout 
prix  se  rendre  utile,  cette  mère  s'est  faite 
veilleuse  de  nuit  dans  une  ambulance.  Elle 
cherche  un  dérivatif  à  sa  douleur  inconso- 
lable en  soignant  les  blessés  aux  mauvaises 
heures  du  cauchemar,  de  la  fièvre  et  des 
tortures  que  la  nuit  rend  si  longues. 

Voici  ce  qu'elle  m'écrit  : 

((  Pour  moi,  j'ai  trouvé  ce  que  je  dési- 
rais et  je  suis  heureuse  autant  qu'il  m'est 
possible  de  l'être.  Matériellement,  je  me 
fatigue  et  cela  m'est  bon.  Moralement,  je 
suis  en  contact  avec  le  seul  élément  qui 
relève  et  console,  c'est-à-dire  l'être  qui 
souffre  et  qui  est  grand  et  beau  par  son 
courage  et  sa  résignation.  Ah  !  l'admirable 


l'année  de  la  victoire  145 

peuple  que  le  peuple  de  France,  et  que  tous 
ces  petits  gas,  sans  jambes,  sans  bras, 
tètes  et  poitrines  trouées,  sont  des  héros  en 
défiant  le  destin  avec  un  sourire  !  » 

Oui,  malgré  la  lassitude  de  l'attente  et 
la  nostalgie  de  leur  foyer,  nos  soldats 
exigent  la  paix  écrasante  pour  l'Allemagne, 
et  en  attendant,  ils  se  battent  et  meurent 
avec  une  simplicité  stoïque. 

Certes,  ce  n'est  pas  dans  leur  lit  trempé 
de  sueur,  quand  la  soif  les  supplicie,  ce 
n'est  pas  dans  leurs  réveils  à  demi  hagards 
ou  dans  leurs  cruelles  insomnies  que  nos 
blessés  posent  et  crânent.  D'ailleurs,  qui 
de  nous  n'en  a  vu  de  près,  ne  s'est  penché 
sur  ces  visages  amaigris  et  ces  regards  si 
intenses?  Qui  de  nous  n'a  entendu  dire  à 
ces  ((  braves  gens  »  des  mots  simples  et 
grands  comme  la  cause  qu'ils  défendent  et 
pour  laquelle  ils  endurent  une  existence 
harassante  et  surhumaine? 

10 
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Ce  n'est  pas  à  eux  que  j'oserais  dire  que 
pour  que  la  France  vive  une  vie  morale  et 
matérielle  possible,  ils  doivent  aller  jus- 
qu'au bout  :  ils  le  savent  mieux  que  moi. 
Pourquoi  acceptent-ils  cette  nécessité  iné- 
luctable? Ce  n'est  pas  seulement  par  vertu, 
par  chauvinisme,  ou  par  crainte  de  la 
rigueur  des  lois  militaires.  Chez  des  mil- 
liers d'entre  eux,  même  chez  les  moins 
conscients,  cet  état  d'âme  est  irraisonné, 
prend  sa  source  aux  profondeurs  de  l'ins- 
tinct, à  la  réserve  des  énergies  physiques, 
à  l'hérédité  d'ui^e  race  qui  ne  fut  jamais 
lâche,  à  l'impératif  catégorique  dicté  par 
un  destin  qui  vous  dépasse  et  qu'on  accom- 
plit parce  qu'on  sent  qiCïl  le  faut. 

Ces  soldats  du  droit  et  de  l'honneur 
combattent  pour  un  idéal  sacré  :  la  Victoire 
juste;  et  ceux  mêmes  qui  ne  sauraient  le 
formuler  le  sentent  obscurément  en  eux! 


L'IMMENSE  EFFORT 

Unis  dans  un  seul  espoir  et  une  même 
volonté,  comment,  avec  Taide  de  nos  alliés, 
n'arriverions-nous  pas  à  imposer  à  TAlle- 
magne  le  châtiment  écrasant  de  notre 
paix? 

Seulement,  nous  devons  -  faire  un  im- 
mense effort. 

Nous  ne  le  demanderons  pas  à  nos  sol- 
dats, parce  que  nous  savons  que  depuis 
vingt-trois  mois  ils  le  donnent  et  sont  prêts, 
quand  Toffensive  l'exigera,  à  assener  les 
décisifs  coups  d'assommoir.  Cet  immense 
effort,  demandons-le  au  pays  entier  où 
tant  d'énergies  sommeillent  encore,  où  tant 
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de  bons  vouloirs  attendent.  N'oublions  pas 
qu'un  peuple  immense,  et  qui  ne  se  bat 
pas,  demande  à  servir  Tunion  sacrée. 

La  guerre  d'usure,  c'est  certain,  viendra 
à  bout  de  nos  ennemis,  mais  à  condition 
que  nous  mettions  tous  les  atouts  dans  notre 
jeu.  Car  les  Allemands,  qui  savent  bien 
qu'ils  périront  par  Tusure,  utilisent  le  temps 
et  mettent  en  œuvre  leur  formidable  génie 
d'organisation. 

Organisons-nous  :  c'est  là  que  doit  por- 
ter, chez  les  gouvernants  comme  chez  les 
gouvernés,  l'immense  effort!  Nous  nous 
sommes  débrouillés  dans  un  chaos,  nous 
avons  réparé  en  grande  partie  notre  impré- 
voyance et  notre  non-préparation.  Mais, 
sans  parler  des  erreurs  commises,  qui  tien- 
nent en  quelque  sorte  au  jei;  de  la  guerre, 
jeu  terrible  où  l'aléa  a  un  grand  rôle,  où 
ce  qui  est  perdu  par  l'indécision  se  retrouve 
quelquefois  par  la  chance,  ne  nous  dissi- 
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muions  pas  qu'il  nous  reste  beaucoup  à 
faire. 

Ce  que  la  France  demande,  c'est  d'avoir 
la  certitude  que  tout  ce  qui  humainement 
peut  être  fait  le  sera.  Elle  a  versé  sans 
compter  son  sang,  elle  a  versé  son  or,  elle 
veut  pouvoir  livrer  toute  sa  confiance.  Elle 
a  le  sentiment  profond  que  maintenant  une 
coalition  de  toutes  les  forces  vives  de  la 
nation  est  indispensable  pour  en  finir.  Car 
il  faudra  en  finir  ! 

Ne  regardons  pas  derrière  nous,  fixons 
nos  regards  sur  aujourd'hui  et  sur  demain  : 
la  tâche  est  gigantesque.  Elle  englobe  toutes 
les  formes  d'activité,  elle  exige  plus  que  ja- 
mais le  concours  de  tous  les  dévouements. 

Les  canons  et  les  munitions,  nous  n'en 
aurons  jamais  trop.  Malgré  les  progrès 
incessants  de  Taviation,  n'y  a-t-il  pas  à 
créer  intensivement  Tarmée  de  l'air,  les 
flottes    innombrables    de    bombardement? 
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Aux  recrues  nouvelles  que  le  Kaiser  trouve 
dans  les  Balkans  et  va  demander  à  TIs- 
lam,  n'opposerons-nous  pas  des  mascarets 
d'armées  coloniales,  surgies  des  pays  jau- 
nes et  noirs?  Grâce  à  la  vigueur  du  géné- 
ral Gallieni,  on  peut  compter  sur  de  nom- 
breuses utilisations  d'hommes  qui  engor- 
geaient dépôts  ou  bureaux.  Mais  a-t-on 
débusqué  entièrement  le  gros  et  le  fretin? 

Au  premier  jour  de  la  guerre,  dans  un 
article  qui  n'a  jamais  paru  —  inopportun 
ou  censuré?  —  j'ai  réclamé  la  mobilisation 
des  femmes.  Il  était,  il  est  encore  de  nom- 
breux emplois,  de  nombreux  travaux  oii 
*elles  peuvent  déployer  leur  fièvre  .patrio- 
tique :  tout  ce  qui  a  été  fait  à  cet  égard  a 
montré  quelles  ressources  on  pouvait  trou- 
ver en  elles. 

Ne  peut-on  aussi  lancer  un  large  appel 
aux  retraités  civils,  à  tous  ceux  à  qui  leur 
âge  ne  permettrait  pas  un  service  militaire 
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actif,  même  si  la  patrie  en  danger  remet- 
tait jamais  debout  des  classes  périmées, 
mais  qui  donneraient  volontiers  quelques 
heures  par  jour  de  leur  temps  pour  être 
employés,  —  gens  d'affaires,  avocats,  com- 
merçants, industriels,  —  à  des  besognes  con- 
formes à  leurs  aptitudes? 

Des  marchés  scandaleux  ont  ému  Topi- 
nion;  sans  exagérer  leur  nombre,  le  pays  ne 
doit-il  pas  être  de  plus  en  plus  rassuré  sur 
la  clairvoyance  des  contrôles  et  la  rigueur 
des  sanctions?  Et  que  dire  de  la  vie  chère 
et  des  mesures  de  protection  qui  s'imposent 
pour  tant  de  bourses  appauvries? 

A  l'œuvre  donc  !  Savoir  ce  qui  nous  man- 
que est  le  meilleur  stimulant  pour  réaliser 
l'immense  effort  que  notre  admirable  peuple 
réclame  et  qu'il  s'offre  à  fournir.  Sachons 
vouloir,  osons  agir,  et  nous  verrons  l'an 
nouveau,  l'immortel  1916,  démasquer  peut- 
être  enfin  le  glorieux  visage  de  la  Victoire  ! 


CONTRE  L'ALCOOLISME 

J'ai  montré  (1)  dans  la  Presse,  au  com- 
mencement de  la  guerre,  TAllemagne 
escomptant  notre  alcoolisme  comme  une 
cause  de  faiblesse  organique  et  de  dégéné- 
rescence pour  nous,  comme  un  appoint  for- 
midable pour  elle.  Je  criais,  comme  la 
Cassandre  grecque  aux  prophéties  inécou- 
tées :  «  Pensons  à  Tavenir  !  » 

Aujourd'hui  je  crie  :  «  Pensons  au  pré- 
senti )) 

Car  le  fléau  nous  submerge  de  plus  en 
plus.  De  tous  côtés,  des  protestations  indi- 
gnées, de  véhéments  appels,  des  clameurs 

(1)  Paru  dans  La  Vie. 
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d'alarme  adjurent  le  Pouvoir  central  d'in- 
tervenir énergiquement.  Il  le  peut  et  il  le 
doit  :  le  concours  de  l'autorité  militaire, 
l'appui  de  l'opinion  publique  enfin  éclairée, 
les  justes  rigueurs  des  Parquets  et  des  Tri- 
bunaux le  soutiendront  s'il  veut  agir. 

En  ce  moment,  selon  la  forte  expression 
de  M.  Jean  Finot  dans  sa  magistrale  étude 
de  la  Revue,  «  les  Allemands  de  l'intérieur  » 
—  il  appelle  ainsi  les  partisans  et  les  sou- 
tiens de  l'alcoolisme  —  sont  en  train  de 
paralyser  les  magnifiques  efforts  de  nos 
armées  du  Front  contre  les  Allemands  de 
l'extérieur. 

Des  faits  navrants,  des  délits  déplorables, 
des  misères  morales  et  matérielles  sans  nom 
se  renouvellent  et  s'accentuent  chaque  jour 
depuis  dix  mois,  à  la  contagion  de  cet 
alcoolisme  maudit  qu'il  faut  avoir  le  cou- 
rage de  dénoncer  comme  la  plaie  la  plus 
honteuse  de  notre  pays,  à  cette  heure  tra- 
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gique  où  son  sort,  son  avenir,  sa  grandeur 
se  jouent  devant  Thistoire. 

Ne  nous  endormons  pas  sur  quelques 
succès  illusoires;  n^opposons  pas  à  la 
cruelle  réalité  que  le  Parlement,  sortant  de 
sa  longue  et  coupable  inertie,  a  interdit 
l'absinthe.  Sans  doute,  la  mesure  est  sage 
et  s'imposait,  mais  que  yaudra-t-elle  si  on 
laisse  vendre  impunément  des  boissons 
analogues,  sinon  d'un  effet  malsain  aussi 
immédiat,  du  moins  de  conséquences  aussi 
funestes  à  la  longue? 

Que  sert  de  supprimer  l'absinthe,  si  dans 
les  arrière-boutiques  on  continue  à  en 
vendre,  si  les  tribunaux  restent  aussi  fai- 
bles qu'auparavant,  si  enfin,  comme  l'af- 
firme dans  une  lettre  le  directeur  de  la 
Pensée  ouvrière,  le  professeur  Hayaux,  «  on 
vend  sous  le  manteau,  aux  débitants,  une 
poudre  qui  permet  d'utiliser  l'alcool  de 
chauffage,  pour  la  fabrication  de  l'absinthe, 
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((  une  poudre  »  composée  de  noir  animal, 
de  kaolin  et  de  permanganate  de  po- 
tasse ?  ï) 

Que  sert  de  donner  pleins  pouvoirs  aux 
Préfets,  si  en  même  temps  on  leur  conseille 
d'user  de  ménagements  et  de  prudence, 
autant  dire  d'agir  le  moins  possible,  devant 
la  peur  des  responsabilités  ? 

Est-ce  que  des  mesures  rigoureuses  ne 
s'imposent  pas,  et  la  première  ne  doit-elle 
pas  être  la  suppression  du  privilège  des 
bouilleurs  de  cru,  réclamée  en  termes  élo- 
quents par  «  la  Ligue  Nationale  contre 
l'alcoolisme  » ,  ce  privilège  des  bouilleurs  de 
cru  qui  lèse  chaque  année  le  Trésor  public 
de  100  millions,  d'après  l'estimation  de 
M.  Joseph  Reinach,  de  150  millions  d'après 
celle  de  M.  Carnot,  de  200  millions  d'après 
celle  de  M.  Tirard,  qui  furent  d'autorisés 
ministres  des  Finances  ? 

Quand  on  voit  des  hommes  comme  Berg- 
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son,  Léon  Bourgeois,  Clemenceau,  le  géné- 
ral de  Lacroix,  le  docteur  Landouzy,  Ernest 
Lavisse,  Joseph  Reinach,  le  marquis  de 
Vogué  s'unir  pour  réclamer  contre  l'abusif 
privilège  des  fraudeurs,  doutera-t-on  -  de 
l'étendue  et  de  la  gravité  du  mal? 

Il  avait  pris  de  telles  proportions  que  le 
généralissime  Joffre,  suivi  par  ses  généraux, 
dut  proscrire  la  vente  de  l'alcool  dans  la 
zone  des  armées.  Hélas  !  Le  poison  prend  sa 
revanche  derrière  nos  combattants;  et  tan- 
dis qu'ils  luttent  et  meurent,  des  milliers 
de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards,  de 
blessés,  de  convalescents  détruisent  leur 
santé  et  tuent  leur  conscience  chez  les  bis- 
tros, ces  bistros  foisonnants  qui  occupent 
des  rues  entières,  ces  bistros  qui  pullulent 
dans  les  villes  et  les  hameaux,  cette  armée 
de  450.000  bistros  mobilisés  contre  la  santé 
de  la  France. 

M.   Joseph  Reinach,   dans   une  récente 
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conférence,  a  signalé  les  excès  de  Falcoo- 
lisme^  le  milliard  et  demi  de  salaires  ouvriers 
qui  va  s'engloutir  dans  le  comptoir  de  zinc 
des  marchands  de  spiritueux,  l'ivrognerie 
remplissant  de  son  scandale  certaines  ambu- 
lances, certains  hôpitaux,  le  spectacle  répu- 
gnant des  femmes  paresseuses  et  soûles  qui 
vont  porter  chez  le  débitant  d'alcool  leur 
allocation,  les  conseils  de  guerre  forcés  de 
sévir  contre  des  soldats  que  Tivresse  pousse 
à  des  actes  d'indiscipline. 

Le  Gouvernement,  qui  lutte  depuis  tant 
de  mois  contre  les  Allemands  de  l'exté- 
rieur, né  sévira-t-il  pas  enfin  contre  les 
((  Allemands  de  l'intérieur»?  M.  Jean  Finot 
et  d'innombrables  bons  citoyens  se  le 
demandent  avec  lui.  Le  péril  n'est  pas 
moins  pressant  ici  que  là,  il  n'en  menace 
pas  moins  les  générations  à  naître,  la  force 
vitale  de  notre  race,  il  exige  des  moyens 
non  moins  prompts  et  non  moins  efficaces. 
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Ces  moyens,  les  généraux  les  ont  indi- 
qués lorsque,  d'accord  avec  les  préfets, 
dans  certaines  régions  comme  la  Norman- 
die où  le  vice  est  effroyable,  ils  ont  interdit 
la  vente  de  spiritueux  aux  femmes,  enfants, 
soldats  valides  et  blessés,  tant  Belges, 
qu'Anglais  et  Français.  N'est-il  pas  évi- 
dent que  pareille  prohibition  devrait  être 
édictée  dans  tout  le  pays  ? 

Ce  qui  importe,  c'est  la  surveillance 
exacte  et  le  contrôle  sévère  ;  c'est  que  la  loi 
du  5  juillet  1873  sur  l'ivresse  publique,  loi 
qui  dort  depuis  trente  ans,  soit  enfin  appli- 
quée; c'est  que  les  pouvoirs  répressifs, 
appuyés  par  l'autorité  du  Gouvernement,  et 
délivrés  des ,  sollicitations,  menaces  et 
influences  intéressées,  aient  le  courage  de 
faire  leur  devoir. 

«  Lorsque,  affirme  M.  Joseph  Reinach, 
dans  tous  nos  départements  une  vingtaine 
de  condamnations  auront  été  prononcées, 


160  l'immense  effort 

—  il  n'en  faut  pas  plus,  il  n'en  faudra  pas 
même  autant,  —  450.000  débitants  auront 
compris...  Je  les  tiens  pour  de  braves  gens, 
mais  ils  se  croient  sacro-saints,  intangibles^ 
tabous.  Quand  cette  croyance,  très  légitime 
à  l'heure  présente,  leur  aura  passé,  ce  ne 
seront  plus  que  de  braves  gens...  » 

Il  est  inadmissible  que  le  meilleur  de 
notre  peuple  soit  en  train  de  sauver  la  Pa- 
trie, et  que  pendant  ce  temps  elle  reste 
livrée  à  ses  pires  destructeurs.  Pensons  non 
même  pas  à  l'avenir,  mais  au  présent!  Il 
n'y  a  pas  une  minute  à  perdre  !  (1) 

(1)  Voici  quels  chiffres  accablants  ressortent  du  livre 
de  M.  Jean  Finot  :  VUnion  sacrée  contre  l'alcoolisme.  L'al- 
coolisme, source  de  la  tuberculose,  participait,  avant  la 
guerre,  aux  150.000  décès  causés  par  cette  maladie,  qui 
peuple  «  la  moitié  de  nos  asiles  d'aliénés  et  presque  la 
totalité  de  nos  prisons  ». 

L'alcoolisme,  qui  ruine  la  santé  et  dégrade  l'intelli- 
gence, cause  un  tiers  des  décès  dans  les  hospices  de 
Paris. 

L'alcoolisme  absorbe  des  milliards  de  l'épargne  fran- 
çaise :  plus  de  900  millions  comme  valeur  de  journées 
de  travail  gagnées  par  l'ouvrief;  de  400  millions  sous 
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forme  de  déchet  d'énergie  dû  à  la  mort  par  la  tubercu- 
lose; soit  1.300  millions.  L'alcoolisme,  en  cinquante  ans, 
coûte  un  tiers  de  la  fortune  nationale. 

Et  que  dire  des  bouilleurs  de  cru? 

11  y  en  avait,  en  1870,  seulement  90.000;  on  en  compte 
aujourd'hui  un  million.  C'est  de  100  millions  par  an  que 
leur  privilège  frustre  l'État,  et  de  plus  de  quatre  milliards 
depuis  1870  !  Qu'ajouterons-nous  à  l'éloquence  terrible 
de  ces  chiffres? 


LA  MESURE 

Oui,  je  sais  bien,  la  mesure  est  délicate  à 
garder.  Entre  le  bêlement  et  le  rugissement, 
il  y  aie  ton  juste.  L'emphase  n'est  pas  le  pire 
danger,  car  nul  ne  sent  le  besoin  des  phra- 
ses ;  et  la  mâle  simplicité  de  ceux  du  Front 
doit  servir  d'exemple.  Mais  que  la  sensibilité 
soulevée  d'horreur,  passionnée  d'espoir,  ré- 
sonne avec  tact,  voilà  le  difficile. 

Devant  le  crime  allemand,  on  voudrait 
rester  calme;  et  seuls  nos  soldats  le  sont; 
voués  à  une  tension  surhumaine  entre  le 
péril  et  la  mort,  le  risque  perpétuel  leur 
crée  une  acceptation  fataliste  ;  et  puis,  agir 
soulage.  Eux  seuls,  devant  un  si  effroyable 
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amas  de  souffrances,  peuvent  s'élever 
jusqu'à  la  généreuse  pitié,  parfois,  envers 
l'adversaire  vaincu  ou  blessé.  Les  lettres  de 
nos  morts  témoignent  de  la  sérénité  qu'ils 
ont  éprouvée,  par  la  vertu  du  sacrifice 
et  la  grandeur  de  l'holocauste. 

Nous  nous  efforçons  en  vain  d'atteindre 
cette  cime. 

L'excuse  de  ceux  qui  ne  refrènent  pas 
assez  leurs  protestations  vient  de  l'intensité 
du  cauchemar  qui  les  pénètre.  Rien  n'a  en- 
core provoqué  chez  nous  un  retour  ému 
d'humanité  :  car  l'ennemi,  aussi  stupide  que 
cruel,  n'a  fait  qu'accroître  notre  dégoût. 

Admirons  ceux  qui  maintiennent  le  ton 
impersonnel  du  chirurgien  étudiant  un  cas 
monstrueux  ;  louons  ceux  qui  ont  le  sourire 
et  savent  doser  leur  verve  avec  ironie; 
honorons  les  maîtres  de  la  pensée  française 
qui  surent  conserver  à  l'examen  des  faits 
et  à  l'analyse  des  âmes  une  impartialité 
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scientifique;  et  ne  reprochons  pas  trop  leur 
ardeur  à  ceux  qui  donnent  de  la  voix  un 
peu  fort.  Chacun  a  son  tempérament.  Et  il 
est  bien  tôt  pour  que  Thistorien  s'exprime 
avec  une  parfaite  tranquillité,  pour  que  le 
philosophe  domine  froidement  le  chaos. 
Nous  sommes  pris  dans  une  houle  collective, 
une  vague  de  haine;  et  nous  savons  cette 
haine  justifiée,  car  elle  vient  des  profon- 
deur du  sentiment.  Dès  lors,  ne  jamais 
dépasser  la  note  est  méritoire. 

Cette  mesure,  qui  est  la  marque  de  l'es- 
prit français,  aura  été,  somme  toute,  pres- 
que respectée  dans  les  grandes  lignes,  si 
l'on  place,  en  égard  de  notre  indignation 
légitime,  l'énormité  du  forfait,  cette  volonté 
de  substituer  à  l'invasion  pacifique  la  ruée 
du  cyclone,  cette  guerre  de  terreur,  cette 
barbarie  étale. 

Notre  indignation  s'explique  d'autant  plus 
que,  selon  le  mot  du   général  Gallieni,  la 
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France  voulait  la  paix  il  y  a  dix-huit  mois, 
cette  France  qui  veut  aujourd'hui  la  guerre 
jusqu'au  bouti  Jamais  nous  ne  le  rappel- 
lerons assez,  jamais  ces  mots  ne  seront  gra- 
vés assez  ineffaçables  dans  THistoire.  Car 
c'est  notre  poignante  déception  qui  s'est 
transformée  en  révolte  universelle. 

Une  autre  cause  ^'ajoute  à  notre  amer- 
tume :  ainsi  que  l'a  dit  Ernest  Lavisse, 
((  nous  portons  le' deuil  de  l'humanité  ». 
Deuil  de  ses  espoirs,  deuil  de  ses  illusions, 
deuil  d'un  tel  déchaînement  d'instincts  sau- 
vages, deuil  de  la  lâcheté,  excusable  ici,  cou- 
pable ailleurs,  immonde  plus  loin  d'États 
spectateurs.  Le  plus  grand  peuple  du  Nou- 
veau Monde  se  perd  en  procédures,  et 
le  plus  haut  pouvoir  spirituel  n'a  trouvé 
que  des  paroles  de  pacification  inécoutées. 
Entre  la  fureur  ivre  des  uns  et  le  silence 
timoré  des  autres,  nous  avons  eu  le  senti- 
ment que  sans  nos  alliés  et  nous  le  Monde 
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s'écroulait,  entraînant  le  respect  de  là  beauté, 
la  pitié  pour  les  faibles^  la  foi  en  la  Justice, 
l'amour  du  progrès.  L'Allemagne,  —  menace 
pire  que  celle  des  ténèbres,  —  préparait  à 
l'Univers  asservi  une  lueur  morne  de  préau, 
un  crépuscule  de  prison. 

Malgré  tout  cela,  nous  avons  à  peu  près 
gardé  la  mesure.  Sans  doute,  dans  le 
domaine  artistique  et  musical,  quelques 
esprits  partiaux  ont  poussé  trop  loin  l'ostra- 
cisme; ne  nions  davantage  pas  la  valeur  de 
la  science  allemande,  ses  médecins,  ses  chi- 
mistes, ses  professeurs  !  C'est  parce  qu'elle 
avait  mérité  le  nom  de  grand  peuple  que 
r Allemagne  s'est  avilie  en  descendant  au- 
dessous  de  l'humanité.  Et  quant  aux  juge- 
ments portés  envers  le  Kaiser  et  son  peuple, 
bourreaux  de  femmes  et  de  cathédrales,  je 
ne  vois  pas  que  rien  ait  été  imprimé  chez 
nous  qui  ne  le  fût  à  la  frappe  de  la  raison. 

Ce  n'est  pas  dans  nos  livres  de  philoso- 
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phie  qu'on  proclame  que  la  loi  de  vie  est  la 
loi  de  meurtre  ;  ce  n'est  pas  dans  nos  ma- 
nuels d'histoire  qu'on  exige  rhégémonie 
mondiale;  ce  n'est' pas  dans  les  cahiers  de 
notre  École  de  guer^'e  qu'on  préconise  le 
sac  des  villes  et  l'enlèvement  des  tribus 
esclaves;  ce  n'est  pas  dans  les  sermons  de 
nos  prêtres  et  de  nos  pasteurs  qu'on  or- 
donne de  crucifier  FAUemagne  et  de  tout 
mettre  à  feu  et  à  sang. 

Et  je  ne  crois  pas  que  sur  l'âme  alle- 
mande, sa  mentalité,  sa  dégénérescence 
actuelle,  les  ambitions  militaires  et  écono- 
miques qui  ont  décidé  son  hideux  coup  de 
force,  des  pages  plus  lucides,  plus  lumi- 
neuses, plus  maîtresses  d'elles-mêmes  aient 
paru,  pour  éclairer  notre  religion  et  soute- 
nir notre  efïort,  que  celles  signées  par 
Ernest  Lavisse,  Emile  ^outroux,  Jacques 
Blanche,  Marcel  Prévost,  Bergson,  André 
Chevrillon,  Edmond  Perrier,  pour  ne  citer 


LA  MESURE  169 

que  quelques  noms  très  divers.  Et  si  nous 
parlons  des  combattants,  quelle  beauté  mo- 
rale dans  la  plupart  de  leurs  lettres,  quelle 
exacte  évaluation  des  sentiments  et  des 
idées  î 

Sans  doute  le  temps  fera  son  œuvre  de 
sélection  ;  ce  qui  fut  trop  de  la  minute  ou 
trop  de  la  passion  sombrera.  Mais  la  France 
n'aura  pas  à  rougir  de  ce  que  ses  représen- 
tants, officiels  ou  non,  auront  dit  ou  écrit 
en  ces  heures  solennelles.  On  y  retrouvera 
son  franc  visage,  son  regard  droit,  son 
verbe  net.  Incapable  de  mentir,  de  ruser,  de 
calomnier,  elle  aura  été  une  fois  de  plus, 
avec  une  dignité  sûre,  la  proclamatrice  du 
droit  et  la  semeuse  de  vérités. 


LA  MOBILISATION  INTELLECTUELLE 

Si  nous  assistons  à  la  défection  morale 
de  tous  les  neutres,  en  attendant  peut- 
être  de  nouvelles  défections  matérielles^ 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'ils  ont  peur 
de  l'Allemagne,  mais  pai^e  que  nous  n'a- 
vons presque  rien  fait  pour  les  éclairer  sur 
notre  esprit  public,  sur  l'héroïsme  de  nos 
soldats,  sur  la  ténacité  de  nos  efforts  et  sur 
nos  raisons  de  croire  dans  la  victoire  finale. 

Qu'avons-nous  organisé  pour  contre- 
battre  l'influence  allemande,  ses  nouvelles 
tendancieuses ,  ses  accusations  menson- 
gères, son  bluff  de  l'audace  et  de  la  me- 
nace? 

N'est-il   pas  stupéfiant    de  penser   qu'à 
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rheure  qu'il  est  beaucoup  de  Neutres  se 
demandent  si  ce  ne  sont  pas  les  civils 
belges  qui  ont  provoqué  la  destruction  de 
Louvain,  si  ce  n'est  pas  un  poste  d'obser- 
vation militaire  juché  sur  la  cathédrale  de 
Reims  qui  a  attiré  sur  elle  le  bombarde- 
ment; s'il  est  vrai  enfin  que  la  victoire  de 
la  Marne  n'ait  correspondu  (M.  Chaumet 
citait  l'opinion  d'un  officier  d'état-major 
grec)  qu'à  un  recul  volontaire  de  quelques 
avant-gardes  allemandes? 

La  guerre  actuelle  est  une  guerre  inté- 
grale, qui  n'emploie  pas  seulement  les 
hommes,  mais  multiplie  les  machines,  dé- 
clanche  les  chemins  de  fer,  tire  de  la  chi- 
mie ses  formules  meurtrières,  spécule  sur 
l'épuisement  des  finances  et  des  denrées. 
Mais  c'est  aussi  une  guerre  d'idées,  utilisant 
le  formidable  pouvoir  de  la  presse,  et  s'opé- 
rant  par  la  divulgation  des  écrits,  l'écho 
retentissant  des  paroles. 
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Cette  guerre-là,  avons-nous  su  la  faire? 

Nos  protestations  officielles  contre  les 
violations  du  droit  des  gens,  les  déclara- 
tions de  nos  Académies  ont-elles  eu  le  re- 
tentissement désirable? 

A  rheure  oii  les  Neutres  sont  submergés 
par  la  presse  allemande,  impressionnés  par 
des  théories  monstrueuses  auxquelles  l'em- 
ploi de  la  force  semble  donner  raison, 
contre  cette  infiltration  préparée  de  longue 
date  et  débordant  aujourd'hui,  qu'avons- 
nous  opposé? 

Je  ne  vois  nulle  trace  en  France  de  cette 
mobilisation  des  valeurs  spirituelles  que 
l'Allemagne  a  su  pratiquer.  Sans  doute, 
chez  nous,  l'élite  s'est  mobilisée  avec  un 
ensemble  émouvant.  Quantité  d'intellec- 
tuels ont  pris  le  fusil.  Ceux  que  leur  âge  et 
leur  santé  éloignaient  du  Front  se  sont  dé- 
voués aux  ambulances,  aux  œuvres  de 
secours,  ont  écrit,  ont  parlé  le  langage  du 
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patriotisme  fervent.  Mais  cette  discipline 
n'est  pas  venuô  d'une  initiative  d*État; 
elle  est  née  de  Tindividualisme  spontané, 
décidé  à  faire  bloc  contre  Tagresseur.  Or, 
seul,  le  gouvernement  eût  pu  diriger  ces 
bonnes  volontés,  leur  faciliter  la  propa- 
gande intensive  par  le  livre,  la  brochure, 
le  journal,  les  conférences. 

On  a,  je  le  crains,  dédaigné  l'appui 
dévoué  que  l'intelligence  française  pourrait 
encore  apporter  à  l'admirable  vaillance  de 
nos  soldats.. 

Que  de  livres  on  aurait  pu  répandre  au 
dehors  de  nos  frontières  !  Pour  faire  con- 
naître les  atrocités  allemandes,  quel  réqui- 
sitoire plus  éloquent  que  celui  de  Pierre 
Nothomb  :  les  Barbares  en  Belgique,  étayé 
sur  l'enquête  belge  officielle?  Pour  montrer 
les  vertus  de  notre  race  et  les  exemples  de 
sacrifice  qu'elle  a  donnés,  quel  plus  émou- 
vant  récit  que  ce   Dixmude,    où    Charles 


LA  MOBILISATION  IPTrÈLLECTUELLE  175 

Le  GoflSc  a  conté^  preuves  en  mains,  Thé- 
roïsme  de  nos  fusiliers  marins  !  Sur  Tâme 
française,  sur  ses  qualités  foncières,  sur 
son  idéal  opposé  à  la  féroce  Kultur^ 
MM.  Lavisse,  Boutroux,  Bergson,  Chevril- 
lon,  bien  d'autres  ont  écrit  des  pages  qui 
resteront  comme  les  documents  de  la  plus 
haute  vie  consciente  d'un  peuple. 

Ces  pages  ont-elles  été  répandues  à 
foison  en  Norvège,  en  Suède,  en  Dane- 
mark, en  Hollande,  en  Espagne,  en  Suisse, 
en  Amérique?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Et  pour- 
quoi? Économie!...  Mais  quel  auteur,  pour 
un  tel  but,  n'eût  renoncé  a  ses  droits,  quel 
éditeur  n*eût  abandonné  ses  gains? 

Tel  membre  de  l'Institut  ou  de  l'Univer- 
sité aurait  pu  aller  professer  chez  les  Neu- 
tres le  meilleur  de  la  science  et  des  lettres 
françaises!  Tel  grand  chirurgien  civil 
aurait  pu  raconter  les  sanglantes  ou 
puantes  férocités  des  Allemands?  Tel  grand 
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peintre  ou  sculpteur  aurait  su  trouver  des 
accents  d'âme  pour  parler  des  dévastations 
vandales.  Tel  écrivain,  tel  philosophe  au- 
raient revendiqué,  contre  le  brutal  intel- 
lectualisme allemand,  les  droits  de  l'éter- 
nelle raison,  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Nos  lourds  ennemis  l'ont  faite,  eux,  cette 
campagne-là,  avec  uiie  ingéniosité  perfide, 
un  art  d'envahissement  remarquable.  Nous, 
le  peuple  clair  et  lumineux  à  la  plume 
aiguë,  à  la  parole  vive,  ne  saurions-nous 
donc  lutter  contre  eux  ? 

Est-il  trop  tard  pour  qu'on  remédie  au 
temps  perdu?  Non,  si  l'on  prend  des 
mesures  énergiques  et  promptes. 


LA  DOUCE  ET  LA  FORTE 

L'article  de  M.  F.  Niermeiger,  dans  le 
Telegraaf  d'Amsterdam,  conseillant  une 
action  coordonnée  des  États  neutres,  porte- 
rait à  croire  que  la  propagande  allemande, 
si  tenace,  n'aura  pas  le  dernier  mot  chez 
les  Neutres.  Ce  courageux  article  propose 
que  la  Hollande  fasse  tous  ses  efforts 
pour  amener  ceux-ci  à  la  déclaration  sui- 
vante : 

«  Nous  ne  tolérerons  pas  que  la  Belgique 
soit  diminuée  d'un  seul  mètre  carré,  ni  sa 
souveraineté  d'un  iota.  Quiconque  soutien- 
drait un  amoindrissement  de  la  Belgique 
serait  combattu  par  les  moyens  dont  nous 

12 


178  L  IMMENSE  EFFORT 

disposons  :  le  boycottage  économique  et 
financier,  et  si  ces  moyens  ne  suffisent  pas, 
alors  ce  sera  par  les  armes.  » 

Voilà  un  beau  texte  pour  l'émouvant  des- 
sin de  Raemaekers,  où  Ton  voit  la  Hollande 
et  la  Belgique,  vierge  enchaînée  et  jeune 
guerrière,  s'embrasser  en  pleurant  à  tra- 
vers les  barreaux  d'une  prison. 

Ceci  doit  nous  engager  à  développer  par 
tous  les  moyens  notre  propagande.  Elle 
comporte  deux  manières  :  la  douce  et  la 
forte.  La  forte  serait  la  meilleure  :  quelques 
défaites  allemandes  compteraient  plus  pour 
nous  rallier  nos  voisins,  que  les  plus  per- 
suasifs arguments.  Ce  n'est  pas  notre  lan- 
gue, c'est  notre  épée  qui  libérera  les  Neu- 
tres de  leur  terreur.  Victorieux,  nous  ver- 
rons peut-être  enfin  le  monde  entier  se 
soulever  et  accourir  à  la  curée  contre  l'en- 
nemi du  droit  et  le  bourreau  des  faibles. 

Hâtons-nous  de  réparer  le  temps  perdu, 
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les  indécisions,  l'imprévoyance  et  le  man- 
que d'unité  d'action.  Les  Balkans  nous  en 
offrent  d'impérieuses  occasions.  La  Serbie 
et  le  Monténégro  écrasés,  faute  de  les  avoir 
secourus  à  temps,  sachons  du  moins,  en 
renforçant  l'armée  de  Salonique,  convaincre 
Grecs  et  Roumains  de  la  nécessité  de  se 
joindre  un  jour  ou  l'autre  à  nous.  Que 
l'Angleterre  resserre  sans  hésiter  le  blocus 
des  mers.  Partout  où  nos  alliés  et  nous  le 
pourrons,  exerçons  la  manière  forte. 

Elle  n'exclut  pas  la  douce. 

J'ai  dit,  et  chacun  sait,  combien  notre 
pénétration  pacifique  chez  les  Neutres  a 
été  insuffisante.  Quand,  à  travers  le  livre 
d'Alphaud,  on  voit  ce  que  l'Allemagne, 
avec  un  seul  homme,  le  D"*  Dernburg,  a  su 
pratiquer  aux  États-Unis  :  achats  de  jour- 
naux, articles  payés  (l'un,  2  millions,  et 
paraissant  le  même  jour  dans  toutes  les 
feuilles),    conférences,   brochures,    appels 
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à  la  bourse  des  Germano-Américains,  achats 
de  munitions,  emprunts  financiers,  on  reste 
confondu  devant  cette  audace,  cet  art  d'in- 
trigue et  ce  don  d'organisation. 

Nous  en  sommes  loin.  Cependant,  là  aussi, 
le  temps  perdu  peut  être  regagné.  On  y  tra- 
vaille maintenant  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  sous  l'impulsion  d'un  jeune  et 
éminent  diplomate,  héritier  d'un  des  plus 
grands  noms  de  la  science  et  de  la  chimie 
françaises.  Il  serait,  d'autre  part,  injuste 
de  méconnaître  ce  que  la  propagande 
française,  spontanément,  a  su  faire.  J'ai 
dit  qu'il  y  avait  eu  là  une  mobilisation 
intellectuelle  d'autant  plus  méritoire  que, 
même  groupée,  elle  a  eu  un  caractère  mar- 
qué d'individualisme.  Ce  sont  les  person- 
nalités qui  ont  agi. 

Un  correspondant  m'a  signalé  la  publi- 
cation faite  par  la  Chambre  de  commerce 
de  Paris.  Je  l'en  remercie.  Cette  publica- 
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tion  est  excellente.  Sous  les  auspices  de 
M.  David-Mennet,  président,  elle  paraît 
deux  fois  par  mois;  depuis  le  15  décem- 
bre 1914,  elle  va  porter  dans  le  monde 
entier  un  résumé  intitulé  :  «  Documents 
sur  la  guerre  »,  édité  en  six  langues,  fran- 
çais, anglais,  italien,  portugais,  espagnol  et 
allemand  et  tiré  à  650.000  exemplaires. 

A  côté,  marche  F  «  Alliance  française  »  ; 
chacun  sait  ce  que  nous  devons  à  cette  asso- 
ciation reconnue  d'utilité  publique  et  cons- 
tituée pour  la  propagation  de  la  langue 
française  dans  les  colonies  et  à  l'étranger. 
Le  Bulletin  de  T Alliance  française  paraît  le 
V  et  le  15  de  chaque  mois;  il  est  traduit 
en  anglais,  allemand,  italien^  espagnol, 
portugais,  suédois,  danois,  hollandais;  il 
le  sera,  dans  quelques  jours,  en  grec  mo- 
derne. Tout  ceci  représente  un  élargisse- 
ment considérable,  puisque  ce  bulletin,  dont 
la  propagande   a   commencé    en   novem- 
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bre  1914,  ne  comptait  alors  qu'une  édition 
française  et  une  espagnole.  Ses  envois 
individuels  en  tous  pays,  visant  surtout  les 
milieux  intellectuels  et  commerciaux,  attei- 
gnent individuellement  plus  de  600.000  per- 
sonnes, sans  parler  d'envois  aux  représen- 
tants de  la  France  à  Tétranger,  et  aussi  à 
diverses  rédactions  de  journaux  étrangers. 
Une  grande  place  a  été  prise  par  le 
«  Comité  catholique  de  propagande  fran- 
çaise à  Fétranger  » ,  sous  l'inspiration  de 
M^'  Alfred  Baudrillart.  Par  cette  centralisa- 
tion, créée  après  six  mois  de  guerre,  les 
catholiques  de  France,  selon  le  mot  de  Mau- 
rice Barrés,  s'adressaient  aux  catholiques 
du  monde  entier.  On  n'a  pas  oublié  le 
retentissement  de  certains  livres,  publiés 
sous  la  direction  de  M^'  Baudrillart,  tels 
que  la  Guerre  allemande  et  le  catholicisme^ 
et  aussi  P Allemagne  et  les  Alliés  devant  la 
conscience    chrétienne  ;    une     «  correspon- 
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dance  »  servie  à  onze  cents  journaux  neu- 
tres, et  un  bulletin  de  propagande  ont  porté 
chez  les  Neutres  un  témoignage  d'indigna- 
tion et  de  preuves  considérable,  accru  par 
l'envoi  d'un  grand  nombre  de  brochures. 

Il  convient  de  mentionner  aussi  le  bulle- 
tin protestant  de  propagande,  envoyé  gra- 
tuitement dans  les  pays  neutres.  M.  André 
Weiss,  de  l'Institut,  est  le  président  du 
comité  de  cette  œuvre,  qui  pourra  rendre 
de  précieux  services  à  la  cause  de  V  «  Union 
sacrée  » .  On  sait  qu'en  Alsace,  sous  les  aus- 
pices d'un  comité  de  patronage  comptant 
de  hautes  personnalités,  il  a  été  répandu 
un  nombre  appréciable  de  livres  français 
dans  les  écoles  et  les  bibliothèques. 

Entîn,  est-il  un  Français  qui  ne  connaisse 
le  comité  de  propagande  à  l'étranger,  dirigé 
par  M.  Ernest  Lavisse  et  soutenu  par  quelques 
beaux  noms  de  l'enseignement;  qui  n'a  lu 
les  brochures  sensationnelles  publiées  par 
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ses  soins?  C'est  en  toutes  les  langues  prin- 
cipales et  avec  un  tirage  de  plusieurs  cen- 
taines de  mille  qu'elles  ont  passé  nos  fron- 
tières; elles  ont  produit  les  plus  utiles  effets 
et  fourni  de  solides  arguments  aux  amis  de 
notre  pays.  On  sait  que  ce  comité  a  com- 
mencé la  publication-  de  tracts  de  deux 
pages,  sous  forme  de  Lettres  à  tous  les  Fran- 
çais^ avec  la  devise  «  Patience,  effort  et 
confiance  ».  Tirés  à  trois  millions  d'exem- 
plaires, encartés  dans  les  périodiques  à 
grand  tirage,  ils  sont  envoyés  à  tous  les 
instituteurs  et  institutrices.  Ils  formeront, 
réunis  en  douzaine,  un  volume  qui  servira 
à  la  propagande  à  l'étranger. 

«  Nous  portons  le  deuil  de  l'humanité», 
a  dit  éloquemment  M.  Ernest  Lavisse,  mais 
nous  luttons  pour  des  temps  meilleurs.  On 
le  voit,  un  grand  labeur  s'est  effectué;  bien 
des  voix  autorisées  ont  porté  chez  les  Neu- 
tres la  bonne  parole  d'espoir  et  de  récon- 


LA  DOUCE  ET  LA  FORTE  185 

fort.  Continuons  et  amplifions  cette  propa- 
gande :  elle  a  porté  des  fruits,  elle  en  por- 
tera bien  davantage  quand,  à  la  manière 
douce,  nous  pourrons  ajouter  la  manière 
forte  ! 


GŒTHE  ET  HARDEN 

Je  m'excuse  de  rapprocher  ces  deux 
noms;  Gœthe  fut  un  grand  cerveau  pétri 
de  lettres  françaises  et  d'art  italien;  Maxi- 
milien  Harden  n'est  qu'un  publiciste  teuton 
acéré.  Si  je  les  rapproche,  c'est  qu'ils  nous 
font  comprendre  à  quelle  dégénérescence 
sanglante  et  sadique  en  est  tombée  l'Alle- 
magne d'aujourd'hui. 

Tout  le  monde  a  lu  les  ridicules  et 
féroces  menaces  qu'Harden,  dans  une  con- 
férence à  Berlin,  a  proférées.  Si  les  Alliés 
n'acceptent  pas  la  paix,  c'est-à-dire  une 
paix  avantageuse  à  l'Allemagne,  celle-ci  se 
défendra  avec  une  sauvagerie  qui  étonnera 


188  l'immense  effort 

le  monde;  elle  mettra  en  œuvre  tous  les 
moyens  de  destruction,  et  montrera  à  l'uni- 
vers que  ce  qu'elle  a  fait  jusqu'ici  n'est 
qu'un  jeu  d'enfant. 

Il  se  peut,  comme  il  se  peut  aussi  qu'une 
victoire  déjfînitive  mate  un  peuple  las  et 
dégoûté  de  souffrir,  car  le  peuple  allemand 
souffre  plus  que  le  nôtre.  En  tout  cas,  on 
voit  mal  ce  que  le  Kaiser,  ses  bourreaux  et 
ses  valets  pourront  commettre  de  plus 
ignominieux  que  leurs  exploits  passés  et 
présents.  Ils  peuvent  ajouter  à  l'horreur, 
ils  n'inventeront  rien  de  plus  abject. 

Le  délire  meurtrier  de  l'Allemagne  en- 
tière ne  se  dépassera  pas,  puisque  dès  les 
premiers  jours  il  atteignit  son  paroxysme, 
témoin  les  documents  allemands  rassemblés 
en  volume  par  Thomas  A.  Smith,  et  cités 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  par  Teodor 
de  Wizewa.  La  haine  allemande  éclate  avec 
la  déclaration  de  guerre;  les  sauvages  qui 
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applaudirent  la  noyade  des  enfants  du 
Lusitania  et  le  massacre  des  femmes  et 
enfants  parisiens  lors  du  dernier  raid  des 
zeppelins,  sont  les  mêmes  qui  outragèrent, 
molestèrent  les  Russes  de  Fambassade  et 
des  légations,  les  inofïensifs  clients  de 
leurs  villes  d'eaux,  et,  dans  leur  folie  de 
suspicion,  assommèrent  ou  tuèrent  à  coups 
de  fusil  des  bourgeois  et  des  officiers  alle- 
mands. 

Si  Harden  s'imagine  effrayer  les  Alliés, 
il  se  trompe  grossièrement.  Il  allonge  la 
note  du  règlement  de  comptes  final,  voilà 
tout. 

Et  maintenant. parlons  un  peu  de  Gœthe 
qui  fut,  pendant  quelques  mois,  notre  en- 
nemi loyal,  lorsque,  attaché  à  la  suite  du 
duc  de  Weimar,  il  prit  part  à  la  campagne 
de  France  conduite  par  le  roi  de  Prusse  et 
le  duc  de  Brunswick.  Gœthe  assista  à  la 
bataille  de  Valmy  et  à  Fignominieuse  re- 
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traite  des  troupes  allemandes  et  autri- 
chiennes. Il  a  raconté  ses  souvenirs  de 
guerre  avec  mesure  et  simplicité. 

Opposons-les  aux  rodomontades  de  M.  Har- 
den  et  aux  monstrueuses  cruautés  des  sol- 
dats de  Guillaume  II.  En  vérité,  le  con- 
traste est  saisissant,  si  l'on  songe  qu'alora 
le  soldat  allemand  était  un  reître,  un  tueur 
de  profession  recruté  dans  la  lie  de  la  popu- 
lace. Aujourd'hui  le  soldat  allemand,  nous 
a  affirmé  Gerardt  Hauptmann,  porte  dans 
sa  giberne  Schopenhauer,  Nietzsche  et  la 
Bible;  c'est  un  homme  instruit  et  cultivé. 
Comparons  donc  les  deux  guerres. 

Goethe  prit  contact  avec  la  France  dans 
la  petite  ville  de  Longwy;  il  y  acheta 
(acheta,  Harden  !)  des  couvertures  de  laine 
chez  deux  marchandes,  la  mère  et  la  fille  : 
«  ...  les  trouvant,  écrit-il,  aussi  jolies  et 
gracieuses  l'une  que  Tautre,  je  me  gardai 
bien  de  marchander,  et  je  me  montrai  aussi 
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poli  que  peut  Têtre  un  Allemand  sans  tour- 
nure. » 

En  approchant  de  Verdun,  les  hussards 
d'avant-garde  entendirent  un  coup  de  pis- 
tolet et  saisirent  Thomme  :  un  paysan  hir- 
sute et  barbu.  Il  déclara  avoir  tiré  pour 
chasser  les  oiseaux  de  ses  vignes.  (Hein, 
Harden,  quelle  occasion  pour  brûler  les 
villages,  fusiller  les  habitants!)  Goethe  nous 
apprend  qu'il  en  fut  quitte  pour  quelques 
horions  et  qu'on  lui  rendit  sa  liberté. 

Les  Allemands  en  possession  de  Verdun, 
Gœthe  alla  visiter  les  confiseries  et  non 
seulement  paya  les  dragées,  mais  en  acheta 
pour  en  envoyer  à  ses  parents  et  amis.  Ses 
camarades  firent  comme  lui.  (Quels  imbé- 
ciles, Harden,  quand  ils  n'avaient  qu'à 
prendre!) 

Qu'il  n'y  eût  point  de  pillages,  c'eût  été 
trop  demander  :  il  y  en  eut,  mais  les  chefs 
les  réprimaient    dansr  la    mesure  du  pos- 
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sible.  Gœthe  en  témoigne  :((...  On  fuyait  à 
notre  approche  et  nous  entendions  de  tous 
côtés  crier  au  pillage  î  Nous  nous  empres- 
sâmes de  mettre  fin  à  ces  excès,  mais  je 
dois  l'avouer,  nous  fûmes  profondément 
touchés,  lorsque  nos  pauvres  soldats,  dont 
les  vêtements  avaient  été  pourris  dans  la 
marche,  nous  accusaient  de  cruauté  parce 
que  nous  leur  arrachions  les  chemises  et 
les  manteaux  qu'ils  avaient  pillés.»  (Aujour- 
d'hui, Harden,  les  officiers,  arrière-petits- 
fîls  des  compagnons  de  Gœthe,  donnent 
l'exemple  du  rapt,  font  maison  nette,  em- 
portent tout,  pour  ne  rien  oublier). 

Qui  le  croirait,  la  guerre  était  plus  hu- 
maine il  y  a  cent  vingt-quatre  ans.  Tou- 
.  jours  affreuse,  mais  admettant  certaines 
lois,  une  sorte  d'honneur  dans  la  récipro- 
que tuerie.  Tout  cela  est  changé  et,  par  la 
voix  d'Harden,  l'Allemagne  s'en  réjouit  : 
gaz  asphyxiants,  jets  de   liquides"  enflam- 
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mes,  barbarie  savante,  guerre  de  la  ter- 
reur prônée  par  les  généraux,  les  intel- 
lectuels, les  pasteurs,  les  financiers,  les 
industriels,  les  commerçants,  les  bourgeois, 
le  peuple  crédule  et  boulimique. 

Que  penserait  Goethe  de  cette  crise  rouge 
de  TAllemagne,  lui  qui  savait  qu'il  faudrait 
des  siècles  pour  que  les  Allemands  cessas- 
sent d'être  des  barbares?  Et  avec  quel  sou- 
riant mépris  Harden  et  ses  congénères  doi- 
vent tenir  Gœthe,  cet  attardé,  ce  benêt  qui 
payait  au  lieu  de  voler,  qui  arrachait  aux 
soldats  leur  proie  au  lieu  de  piller  lui- 
même? 

Harden  et  Gœthe,  la  vieille  Allemagne  et 
la  nouvelle  :  entre  ces  deux  noms  tient  la 
faillite  d'un  peuple  qui  pouvait  être  grand, 
et  qui  périra  déshonoré. 
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sous  LES  RUINES  DE   L'EUROPE 

Le  mot  est  de  Maximilien  Harden,  baro- 
mètre simpliste  et  sûr  des  fluctuations 
atmosphériques  de  TAllemagne  :  «  Si  Ton 
nous  y  contraint,  a-t-il  écrit,  force  nous 
sera  de  nous  engloutir  sous  les  ruines  de 
l'Europe  I  »  On  reconnaît  là  le  goût  du 
Kolossal.  Et  si  ce  mot  n'est  pas  un  bluff\ 
mais  le  sens  exact  d'une  réalité,  ce  qui  est 
fort  possible,  il  traduit  bien,  jusque  dans  le 
désespoir  futur  et  certain,  cette  mégalo- 
manie furieuse  qui  a  jeté  l'Allemagne  contre 
la  civilisation. 

Cette  guerre,  en  effet,  le  grand  historien 
d'Italie,  Guglielmo  Ferrero,  Ta  très  juste- 
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ment  observé,  tout  en  étant  un  conflit  armé 
entre  États,  et  le  plus  sanglant  des  conflits, 
«  est  en  outre  quelque  chose  de  plus  grand, 
de  plus  profond  et  de  plus  complexe  :  une 
de  ces  grandes  crises  de  l'histoire  qui  de 
temps  en  temps  bouleversent  une  partie 
du  monde  et  modifient  profondément  la 
marche  des  civilisations,  une  des  crises  par 
lesquelles  se  dénouent  violemment  les  diffi- 
cultés accumulées  peu  à  peu  par  les  erreurs, 
les  imprévoyances,  les  mauvaises  passions, 
les  intérêts  égoïstes  de  plusieurs  géné- 
rations. » 

A  la  base  du  drame  se  trouve  le  maté- 
rialiste et  vorace  orgueil  allemand,  cet 
orgueil  que  Maurice  Muret  a  savamment 
analysé  et  qui  a  déterminé  les  ambitions 
allemandes,  préparé  ses  moyens  de  conquête 
et  organisé  ses  lois  de  guerre  par  la  terreur. 
C'est  ce  même  orgueil  démesuré  qu'atteste 
Maximilien    Harden   lorsqu'il   s'écrie    que 
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TAllemagne  vaincue  s'écroulera  du  moins 
SOUS  les  ruines  de  FEurope. 

Il  exagère.  L'Europe  est  vaste  et  F  Aigle 
noire  aux  griffes  crochues  n'çi  implanté  la 
largeur  de  ses  ailes  que  sur  la  Belgique, 
la  Serbie,  et  des  territoires  russes  et  français. 
L'Europe  est  vaste,  et  si  remuée  qu'elle  soit 
par  le  cataclysme,  on  ne  prévoit  pas 
comment  elle  pourrait  s'écrouler  sur  l'empire 
allemand  enfin  refoulé  et  terrassé. 

A  cela  près,  la  phrase  sonne;  elle  a  de 
l'allure;  elle  fait  bien  :  «  Sous  les  ruines 
de  l'Europe  I  »  Mais,  pour  qu'elle  fût  réa- 
lisable, encore  faudrait-il  que  tous  les 
Neutres,  et  non  seulement  le  vaillant  Por- 
tugal, se  fussent  mis  de  la  partie.  S'ils  s'en 
mettaient  à  présent,  ce  ne  serait  pas  pour 
TAllemagne;  ce  serait  contre  elle.  Ils  assu- 
reraient, sous  le  flot  des  assaillants,  sa 
formidable  et  définitive  défaite.  On  voit  mal 
en  ce  cas   comment  l'Europe   en    ruines 
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s'efïrondrerait'du  coup  sur  le  cadavre  de 
son  ennemi. 

Harden  n'a-t-il  voulu  parler  que  de  la 
France  et  de  ses  alliés,  et  cela  à  l'heure 
même  où  entre  ces  grands  peuples  Tunion 
complète  va  se  faire  dans  ce  Conseil  des 
Alliés  qui  tient  en  ce  moment  même  ses 
assises  à  Paris?  Vraiment,  la  fanfaronnade 
serait  burlesque.  Il  n'apparaît  nullement 
que  la  Russie,  TAngleterre,  l'Italie  et  la 
France  soient  à  bout  de  souffle  et  en  danger 
d'épuisement.  Leurs  réserves  sont  intactes, 
leurs  ressources  sont  immenses;  il  reste, 
magnifique  symbole,  une  petite  armée  belge; 
il  reste;  non  moins  belle  espérance,  une 
armée  serbe;  chaque  jour,  munitions  et 
canons  arrivent,  sortant  de  Vusine,  à  la 
rescousse;  l'argent  ne  manque  pas,  ni  les 
vivres,  ni  les  matières  pour  la  fabrication 
de  combat  :  alors,  comment  l'Europe  des 
Alliés  serait-elle  en  péril  ? 
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Certes,  l'effort  est  rude,  il  est  immense  ; 
il  exige  assurément  Tentente  complète  des 
directions,  des  moyens,  des  énergies;  certes, 
jamais  on  ne  travaillera  assez  intensive- 
ment, de  jour  et  de  nuit^  pour  forger  des 
canons  et  tourner  des  obus,  créer  des  gaz 
asphyxiants,  organiser  le  meilleur  emploi 
des  soldats  et  des  citoyens;  mais  Tissue 
n'est  pas  douteuse.  L'Allemagne  peut  multi- 
plier ses  sous-marins,  ses  zeppelins  et  ses 
avions,  si  nous  savons,  nous  aussi,  mettre 
à  profit  la  guerre  d'usure.  L'admirable  résis- 
tance de  nos  troupes  à  Verdun,  après  la 
Marne,  après  l'Yser,  marque  une  des  plus 
hautes  heures  de  notre  histoire.  La  résolu- 
tion implacable  des  Alliés  fera  le  reste. 

Harden,  baromètre  simpliste  et  sûr,  a 
raison  de  prévoir  que  l'issue  de  cette  guerre 
effroyable  sera  l'écrasement  de  l'Allemagne. 
Il  ne  peut  y  avoir  d'autre  conclusion,  il  ne 
doit  pas  y  en  avoir  :  les  lois  morales  violées, 
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la  sanction  du  Progrès  l'exigent.  C'est  le 
sort  du  monde  qui  se  joue  en  ce  moment, 
et  toutes  les  valeurs  morales  de  Tavenir  qui 
sont  en  suspens  :  l'honneur,  la  justice,  la 
foi,  la  pitié. 

L'Allemagne  sera  vaincue;  demandez  aux 
Neutres  les  plus  neutres  s'ils  en  doutent  à 
présent  !  Elle  ne  s'écroulera  point  sous  les 
ruines  de  l'Europe,  elle  s'écroulera  sous  ses 
propres  ruines  et  la  malédiction  de  la 
conscience  universelle.  Et  ce  sera  son  plus 
grand  châtiment  de  voir  les  autres  peuples, 
qu'elle  a  injustement  attaqués  ou  contraints 
à  se  battre,  panser  leurs  plaies,  se  refaire 
dans  une  harmonie  forte  d'oii  elle  sera 
exclue,  comme  indigne  ! 


JUSQU'AU  BOUT 

Des  bruits  de  paix  ont  circulé  ces  der- 
niers jours.  Pourquoi?  Lancés  par  qui? 
Évidemment  point  par  nous,  mais  par  les 
seuls  qui  y  aient  intérêt  :  nos  ennemis.  Et 
cela  suffit  pour  que  nous  nous  tenions  sur 
nos  gardes  et  repoussions  du  pied  de  pa- 
reilles insinuations. 

Ah!  certes,  la  guerre  est  longue;  elle  est 
dure,  elle  moissonne  les  plus  belles  âmes 
françaises,  elle  appauvrit  notre  pays,  elle 
est  affreuse,  elle  est  impitoyable. 

Qu'y  faire?  Nous  ne  l'avons  pas  voulue, 
ni  cherchée. 

Elle  s'est  imposée  à  nous.  Et  c'est  notre 
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devoir  de  là  pousser  jusqu'à  la  victoire  défi- 
nitive, jusqu'à  l'écrasement  du  militarisme 
allemand  et  de  la  Kultur,  jusqu'à  la  rançon 
de  nos  villes  envahies  et  de  nos  départe- 
ments pillés,  jusqu'à  la  reprise  de  l' Alsace- 
Lorraine,  jusqu'à  l'anéantissement  des  for- 
ces maudites  de  conquête  qui  ont  déchaîné 
chez  tout  un  peuple  la  folie  des  grandeurs 
et  la  rage  du  massacre. 

Oui,  la  paix  viendra,  mais  après  la  déli- 
vrance de  notre  sol  et  de  la  Belgique,  après 
le  rétablissement  de  Tordre,  du  droit  et  de 
la  justice. 

Ce  sera  notre  paix,  et  non  la  leur.  Notre 
paix  dictée  par  nous  et  nos  alliés,  une  paix 
sans  échappatoire  possible  et  garantie,  non 
par  des  «  chiffons  de  papier  »,  dont  l'Alle- 
magne nous  a  appris  le  peu  de  valeur  pour 
elle,  mais  par  la  certitude  qu'écrasée,  jugu- 
lée, épuisée,  elle  ne  pourra  recommencer 
de  longtemps  et  devra,  dans  l'humiliation 
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méritée  et  sous  le  mépris  universel,  faire 
son  mea  culpa  et  se  rééduquer  par  une 
morale  d'hommes  civilisés. 

Ah  !  la  belle  paix  que  ce  sera  :  la  paix  due 
à  ceux  qui  ont  souffert  et  à  ceux  qui  sont 
morts  pour  que  la  France  sorte  plus  pure 
et  plus  grande  de  ce  charnier,  la  paix  due  à 
nos  ruines,  à  notre  idéal  insulté,  à  nos  ver- 
tus méconnues,  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
et  d'éternel  dans  notre  race. 

Vous  ne  pensez  pas  un  instant  que  ce 
soit  cette  paix-là  que  le  Kaiser  désire  ?  Vous 
ne  croyez  pas  non  plus  que  nos  soldats  en 
admettent  une  autre,  eux  qui  font  le  sacri- 
fice de  leur  vie  pour  épargner  à  leurs  en- 
fants le  renouvellement  de  ce  cauchemar? 

Alors?... 

Alors,  repoussons  ramollissant,  l'éner- 
vant mirage.  Nous  avons  peut-être  encore 
un  long  chemin  à  parcourir,  courageuse- 
ment soutenus  par  la  volonté  de  harasser 
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notre  adversaire  et  de  le  réduire  à  merci. 
Aucune  jactance,  aucune  forfanterie  dans 
cette  conviction-là  :  quelque  chose  de  ma- 
thématique et  d'absolu  comme  cette  vérité 
que  deux  et  deux  font  quatre.  La  route 
s'étend  devant  nous,  enlisée  de  fondrières, 
avec  des  tournants  inconnus;  mais  des  es- 
poirs fortifiants  la  jalonnent,  et  là-bas  une^ 
lueur  point  :  l'aube  attendue  du  grand  jour. 
Ah  !  que  les  Allemands  veuillent  leur  paix, 
leur  fameuse  paix  «  honorable  »,  cela  se 
comprend.  Ils  savent  qu'ils  peuvent  pro- 
longer la  lutte,  mais  seulement  jusqu'à 
certaines  limites.  Ils  savent  que  le  châti- 
ment sera  inexorable,  et  ils  voudraient 
l'éluder  avant  qu'il  s'abatte  sur  leur  tête. 
La  même  psychologie,  toujours  en  défaut, 
qui  leur  fit  précipiter  la  guerre,  leur  fait 
rêver  une  paix  qui,  de  la  part  des  Alliés  et 
de  la  nôtre,  serait,  à  cette  heure-ci,  imbé- 
cile et  vaine. 


jusqu'au  bout  205 

Oui,  imbécile  et  vaine  :  car  le  Kaiser  ne 
nous  apporterait  pas,  en  expiation  de  ses 
crimes,  les  provinces  arrachées  en  71,  il  ne 
ressusciterait  pas  la  Belgique  opprimée  et 
saccagée,  il  ne  nous  livrerait  pas  des 
wagons  lourds  de  milliards,  ni  le  stock  de 
ses  usines,  ni  le  matériel  de  ses  arsenaux 
pour  compenser  ce  qu'il  a  pris  et  détruit. 

Admettrions-nous  une  paix  qui  ne  ven- 
gerait pas  nos  morts,  les  anciens  d'il  y  a 
quarante-cinq  ans  et  les  héros  d'aujour- 
d'hui? Une  paix  qui  laisserait  l'Allemagne 
en  posture  de  se  refaire  rapidement?  Une 
paix  qui  démontrerait  à  la  prudence  des 
Neutres  qu'on  peut  impunément  violer  les 
traités,  déverser  sur  le  monde  un  fléau  égal 
à  l'invasion  des  Huns  et  s'en  tirer  à  bon 
compte  ? 

Non,  pas  une  mère  au  cœur  saignant, 
pas  une  fiancée  en  larmes,  pas  un  enfant 
même  ne  voudraient  de  cette  paix-là. 
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Et  c*est  pour  cela  qu'il  faut,  nettement, 
nous  détourner  d'une  tentation  que  nous 
savons  funeste  et  illusoire.  On  a  condamné 
récemment  avec  rigueur,  et  Ton  a  bien  fait, 
un  des  nombreux  semeurs  d'alarmes  qui, 
de  leurs  mensonges,  essaient  de  jeter  la 
démoralisation  dans  un  peuple  résolu.  J'ai- 
merais qu'on  avertisse  sévèrement  les  prê- 
cheurs de  paix  que  nous  ne  devons  penser 
en  ce  moment  qu'à  la  guerre,  y  consacrer 
nos  efforts,  y  tendre  notre  énergie,  en  mo- 
bilisant toutes  les  forces  militaires,  civiles, 
scientifiques,  intellectuelles  de  la  France, 
en  offrant  au  Monde,  sur  le  territoire  en- 
tier, le  spectacle  que  donne  au  Front  ce 
vivant  mur  d'hommes  déchaînant  la  mort, 
se  battant  et  mourant  en  beauté. 

La  paix,  la  paix  bénie,  la  paix  auguste, 
la  paix  sainte  ne  s'avancera  vers  les  Alle- 
mands que  précédée  de  sa  sœur  farouche, 
la  Victoire. 
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M.  Jean  Variot,  pur  écrivain  qui,  de  sa 
main  blessée  au  combat,  vient  de  tracer 
l'éloquente  légende  dramatique  de  Sainte- 
Odile,  patronne  d'Alsace,  lui  fait  dire,  dans 
une  vision  prophétique  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  la  langue  de 
terre  entre  les  eaux  du  Rhin  et  les  rochers 
des  Vosges. 

«...  Ayez  pitié  de  la  fidèle  race,  des 
jeunes  gens  à  forte  encolure,  des  jeunes 
filles  au  regard  clair  et  des  vieillards  tout 
chargés  de  souvenirs. 

«...  Seigneur,  ayez  pitié  du  terrain  des 
batailles.  » 
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Sainte  Odile,  qui  prévoit  comme  nous 
tous  la  victoire  finale,  «  le  grand  retour  de 
délivrance  »,  et  qui  glorifie  ceux  «  qui  mar- 
cheront droit  en  avant  pour  la  reprise  du 
vieux  sol  »,  n'a  pas  prévu,  hélas!  l'infinie 
misère  que  le  sort  des  armes  infligea  à  ce 
peuple  sacrifié,  dont  elle  symbolise  la  pa- 
tience. 

Comment  parler  sans  émotion  de  TAlsace- 
Lorraine?  Pendant  quarante-quatre  ans, 
elle  fut  notre  long  regret  et  presque  notre 
remords.  Quel  frisson  secoua  l'âme  française 
quand  l'écho  de  nos  clairons  retentit  vers 
Mulhouse  !  Tout  le  pays  communia  avec  la 
proclamation  libératrice  du  général  Jolïre  ! 

Depuis,  l'histoire  des  provinces  perdues 
a  été  triste  et  amère,  glorieuse  aussi; 
d'abord,  comme  il  arrive  dans  les  grands 
sinistres,  dont  s'émeut  l'instinct  des  bêtes, 
on  vit  l'exode  symbolique  des  cigognes 
d'Alsace.  Chassées  de  leurs  nids  par  la  ba~ 


I 


NOS  FRÈRES  D'ALSACE-LORRAINE  209 

taille, volant  au-dessus  delà  Champagne,  de 
la  Bourgogne,  de  la  Suisse  romande  et  de 
notre  Provence,  elles  semblaient  apporter, 
dans  la  palpitation  de  leurs  ailes,  l'espoir 
d'une  race  opprimée  aspirant  à  la  liberté. 
En  même  temps  arrivaient  en  France  les 
patriotes  d'Alsace-Lorraine,  le  D''  Bû- 
cher, le  publiciste  de  Strasbourg  ;  M.  Blu- 
menthal,  ancien  maire  et  député  de  Colmar; 
l'abbé  Colin,  de  Metz;  les  dessinateurs 
Hansi  et  Zislin  ;  M.  Georges  Weil,  député 
de  Metz  et  son  collègue,  M.  l'abbé  Wetterlé  ; 
Paul- Albert  Helmer,  l'avocat  de  Hansi, 
d'autres  encore. 

A  côté  de  ces  notables,  les  simples,  les 
obscurs  affluaient.  Aux  mesures  prises  par 
le  gouvernement  dès  le  début  de  la  guerre 
répondit  le  noble  empressement  d'un  grand 
nombre  d'Alsaciens-Lorrains  à  se  faire 
inscrire  comme  volontaires. 

Ce  que  notre  opinion  publique  trop  sou- 
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vent  ignore,  c'est  la  complexité  des  pro- 
blèmes soulevés  par  la  situation  légale  à 
attribuer  aux  Alsaciens-Lorrains.  Parmi 
ceux  qui  s'engagèrent,  il  fallait  distinguer 
ceux  qui  habitaient  la  France  avant  la 
guerre  et  qui,  n'ayant  jamais  sollicité  leur 
réintégration,  restaient  soumis  aux  lois 
allemandes  ;  en  se  battant  pendant  la  durée 
de  ia  guerre,  ils  acquérirent  de  droit  la 
nationalité  française.  D'autres,  venus  de 
Lorraine,\  des  grands  centres  alsaciens  ou 
des  vallées  des  Vosges  pour  s'engager 
en  France,  avaient  déserté  à  leurs  risques 
et  périls.  Et  il  y  eut  aussi  des  prisonniers  et 
déserteurs  volontaires  qui,  ayant  pris  part 
aux  premiers  combats  dans  les  rangs 
allemands  et  emmenés  dans  nos  camps  de 
prisonniers,  repartirent  sous  notre  uniforme 
pour  suivre  notre  drapeau. 

Presque  tous  ces  soldats,  envoyés  dans 
les  formations  de  l'active,  furent,  lorsque 
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les  Allemands  les  capturèrent,  fusillés.  Pour 
préserver  leurs  camarades,  on  autorisa 
ceux-ci  à  demander  leur  passage  en  Afrique. 

Eh  bien,  malgré  toute  la  prévoyance  du 
gouvernement  et  celle  des  œuvres  nom- 
breuses qui  s'intéressent  au  sort  de  ces 
soldats,  il  faut  que  leurs  frères  de  France 
sachent  que  leur  situation  est  trop  sou- 
vent déplorable.  Ceux  qui  s'engagent  étant 
en  France  sont,  pour  la  plupart,  des  ou- 
vriers et  employés  dont  les  familles  habi- 
taient r Alsace-Lorraine.  Ils  sont  sans  nou- 
velles de  leurs  parents.  Ceux  qui  étaient 
mariés  ont  laissé  là-bas  femmes  et  enfants, 
à  peine  secourus. 

Plus  pénible  est  le  sort  de  ceux  qui  ont 
déserté  F  Alsace-Lorraine,  ignorant  ce  que 
sont  devenus  Ips  leurs  et  ayant  des  frères, 
des  pères  parfois  dans  les  rangs  ennemis. 
Méconnus  souvent  par  ceux  qu'ils  sont 
venus  secourir,  suspects  par  leur  accent, 
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presque  toujours  isolés,  ils  souffrent  sans  se 
plaindre,  pour  Tamour  de  la  France. 

La  situation  matérielle  de  beaucoup 
de  soldats  alsaciens-lorrains  n'est  pas 
moins  douloureuse.  Ceux  qui  sont  au  Front, 
par  suite  de  Tabsence  des  familles,  sont 
privés  de  tout  secours  et  de  toute  gâterie 
des  leurs  ;  du  moins,  comme  leurs  cama- 
rades des  pays  envahis,  bénéficient-ils 
d'envois  collectifs,  grâce  aux  sociétés  de 
secours  et  d'envois  individuels,  s'ils  ont 
des  marraines.  Ce  ne  sont  pas  encore  les 
plus  à  plaindre.  Tout  au  plus  pourrait-on 
rendre  leurs  permissions  plus  agréables  en 
leur  procurant  alors  quelque  argent  de 
poche. 

Mais  ceux  qui  sont  en  Algérie  ou  en 
Tunisie  vivent  péniblement,  manquant  du 
réconfort  suivi  que  leur  apporterait  la  cor- 
respondance de  marraines.  Qu'on  y  songe  : 
beaucoup,  sur  les  hauts  plateaux,  grelottent, 
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d'autres  se  battent  contre  des  tribus  re- 
belles. Ceux  mêmes  qu'on  maintient  dans 
les  dépôts  ne  sont-ils  pas  dignes  d'intérêt  ? 

Sait-on  que,  pour  les  douze  mille  Alsa- 
ciens-Lorrains engagés  volontaires,  il  y  a  à 
peine  six  cents  marraines,  et  presque  toutes 
pour  le  Front?  Les  Alsaciens-Lorrains,  dont 
un  tiers  environ  sert  en  Algérie,  ont  à  peine 
deux  cent  cinquante  marraines. 

Est-tout?  Non,  la  bureaucratie,  avec  ses 
minutieux  règlements,  complique  l'envoi 
des  paquets  transméditerranéens.  Chaque 
colis  nécessite,  comme  frais  d'envoi  1  fr.  10 
par  dix  kilos  et  une  double  déclaration  de 
douane.  L'envoi  de  quelques  chaussettes  à 
ces  soldats  exige  donc  trois  feuilles.  Pour- 
quoi, Seigneur? 

Des  envois  à  nos  frères  d'Alsace-Lorraine, 
des  marraines  pour  ceux  qui  sont  venus 
librement  à  nous  réclamer  leur  droit  de 
patrie,  voilà  ce  qu'implorent  les  œuvres 
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d'assistance  spéciales  et,  en  particulier, 
la  Fédération  des  Engagés  Volontaires 
Alsaciens  -  Lorrains,  dont  je  donne  ici 
l'adresse,  espérant  émouvoir  de  bons 
cœurs  :  Palais  des  Sociétés  Savantes^  28, 
rue  Serpente. 

J*ose  espérer  que  cet  appel  sera  entendu  ; 
envers  nos  soldats,  la  générosité  de  toutes 
les  mères,  de  tous  les  pères,  de  toutes  les 
sœurs  s'est  déployée  largement,  comme  elle 
le  devait  :  ne  fera-t-elle  rien  pour  les 
Alsaciens-Lorrains  du  Front  et  de  l'arrière 
qui,  par  leurs  souffrances  avant  la  guerre, 
par  le  don  spontané  d'eux-mêmes  depuis, 
se  sont  affirmés  deux  fois  les  soldats  de  la 
France  ? 


S'ILS  AVAIENT  VOULy! 

Ils  n'avaient  qu'à  patienter.  On  dit  que 
leur  fécondité  s'était  ralentie,  possible  ! 
Mais  elle  avait  sur  nous  une  avance  de 
vingt-cinq  millions  d'êtres,  tous  solidement 
entripaillés,  voraces,  et,  en  plus,  ils  conti- 
nuaient à  procréer.  Déjà,  ils  s'infiltraient 
partout  :  c'était  la  conquête  pacifique,  en- 
core qu'arrogante  Bt  lourde.  Notre  littoral 
méditerranéen  devenait  la  proie  de  leur 
invasion  lente  et  tenace.  On  les  voyait  par- 
tout où  notre  main-d'œuvre  faiblissait,  où 
l'on  avait  besoin  d'employés  :  usines,  hôtels, 
bureaux,  tout  leur  était  bon  ;  ils  submer- 
geaient nos  marchés  financiers  ;  et,  atten- 
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tifs,  ils  espionnaient  avec  une  application 
patriotique. 

On  le  vit  bien  quand  se  fit,  aux  bruits  de 
guerre,  leur  grand  exode  ;  on  le  vit  encore 
mieux  quand,  sous  Tuniforme,  ils  revinrent, 
allant  droit  aux.  châteaux,  aux  fabriques, 
aux  cofïres-forts,  aux  caves,  partout  où  il 
y  avait  à  prendre. 

La  marée  humaine  montait  à  nos  fron- 
tières, montait  au  dedans  de  notre  pays,  et 
nous  laissions  faire,  un  peu  écœurés  et  pai- 
sibles, subissant  leur  coudoiement.  Qu'op- 
poser à  un  peuple  qui  fait  tant  d'enfants 
quand  nous  nous  n'en  faisions  plus,  bien 
mieux!  quand  nous  n'en  voulions  plus  faire? 

Avec  des  économistes,  avec  des  patriotes, 
j'ai  poussé,  il  y  a  des  années,  le  cri 
d'alarme;  ^3  le  répétais  dans  un  dernier 
article,  huit  jours  avant  la  guerre.  L'a-t-on 
entendu,  maintenant?  A-t-on  compris  que 
si  la  France  victorieuse,  après  cette  effroya- 
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ble  saignée,  veut  vivre,  il  faudra  qu'elle 
fasse  des  enfants?  Dans  ce  temps-là,  ce 
n'était  plus  de  mode.  Pour  avoir  écrit,  dans 
un  grand  journal,  que  chaque  famille  fran- 
çaise devrait  avoir  quatre  enfants,  j'ai  été 
couvert  d'injures. 

Je  sais  bien  :  la  vie  coûte  cher,  et  on 
avait  pris  des  goûts  de  dépense  et  des  be- 
soins de  confort  ;  les  hommes  se  mariaient 
beaucoup  plus  tard  et,  autant  que  possible, 
exigeaient  une  dot.  Les  laborieux  s'inquié- 
taient des  fantaisies  de  luxe  qu'ils  suppo- 
saient aux  jeunes  filles.  Les  égoïstes  pen- 
saient qu'on  peut  arranger  sa  vie  sans 
s'alourdir  des  charges  d'un  foyer.  Les  pères 
de  famille  à  nombreuse  progéniture  se 
plaignaient,  et  non  à  tort,  que  l'État  ne  fît 
rien,  ou  presque  rien  pour  eux.  Et  chacun 
avait  d'excellentes  raisons  pour  s'abstenir 
de  mettre  au  monde  des  enfants.  Les  bour- 
geois aisés  ne  voulaient  pas  départager  la 
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fortune  grasse  ou  légère  qu'ils  laisseraient. 
Le  peuple  déclarait  une  duperie  de  fournir 
des  travailleurs  au  capital.  Et  la  France 
tarissait,  tarissait  avec  sérénité,  sous  les 
yeux  ironiques  et  avides  de  nos  ennemis. 

Ils  n'avaient  qu'à  attendre,  vous  dis-je  ! 

Ils  se  sont  trop  pressés,  et  c'est  cela  qui 
les  a  perdus.  Se  croyant  les  plus  forts,  ils 
n'ont  pu  résister  à  la  tentation  :  nos  terres 
fécondes,  nos  colonies  magnifiques  sollici- 
taient leur  faim.  Et  c'est  pour  cela  qu'ils 
ont  déchaîné  la  plus  injuste  et  la  plus  atroce 
de^  guerres.  ^ 

Nous  avons  tenu  le  coup.  Soulevée  par 
le  sentiment  du  plus  grand  péril  qu'elle  ait 
Jamais  couru,  notre  nation  a  retrouvé  son 
énergie  guerrière  et  a  puisé,  dans  la  cons- 
cience du  droit,  un  courage  invincible. 
C'est  par  ce  signe  que  nous  vaincrons. 

Mais,  après,  la  leçon  servira-t-elle  ?  Il  le 
faut,  si  nous  voulons  reprendre  toute  notre 
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place  au  soleil.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  blés  qui  lèveront  sur  les  grands  cime- 
tières ;  nous  devons  appeler  à  nous  toutes 
les  forces  de  la  vie,  repeupler  pour  les 
morts,  repeupler  pour  ceux  d'aujourd'hui, 
repeupler  pour  ceux  de  demain. 

La  vie  est  chère,  soit  I  L'État,  qui  a  bien 
ses  devoirs,  j'imagine,  puisqu'une  forte  et 
féconde  nation  est  la  garantie  de  l'avenir, 
l'État  se  fera  Éleveur,  Par  tous  les  moyens 
en  son  pouvoir  :  lois  d'assistance,  de  pré- 
voyance, de  dégrèvements,  de  privilèges 
justifiés,  il  devra  faciliter,  encourager,  for- 
tifier, soutenir  les  naissances.  Un  esprit 
public  nouveau  devra  modifier  nos  mœurs 
et  honorer  la  paternité  et  surtout  la  mater- 
nité. Le  Code  devra  adoucir  certaines  de 
ses  rigueurs,  l'opinion  s'habituer  au  res- 
pect des  mères  entourées  d'enfants. 

Déjà  l'État  a  reconnu  ce  principe  :  il  l'a 
admis  dans  ses  statuts  militaires,  il  le  re- 
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connaît  dans  son  impôt  sur  le  revenu.  Il 
reste  beaucoup  à  faire;  ce  sera  l'œuvre 
d'après  la  victoire.  Mais  l'État  ne  pourra 
cependant,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  décider  les  gens  à  fonder  de  nom- 
breuses familles  si,  dans  notre  conscience 
individuelle,  une  grande  et  indispensable 
transformation  ne  s'opère  pas. 

Faisons  des  enfants!  tel  devra  être  le 
programme  civique  de  demain.  Faisons- en, 
si  nous  avons  compris  à  quel  péril  la  France 
vient  d'échapper. 

Sans  doute,  le  péril  de  cette  guerre  a  été 
redoutable,  et  il  n'est  pas  entièrement  con- 
juré. Quelques  sacrifices  qu'il  ait  coûtés  en 
belles  vies  humaines  et  en  dépenses,  en 
sang  et  en  or,  ce  péril  n'est  rien  à  côté  de 
celui  que  nous  réservait  la  dangereuse  paix 
sournoise,  à  l'abri  de  laquelle  l'Allemagne 
pullulante  enflait  ses  appétits  à  la  grosseur 
de  son  ventre. 
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Remercions-la  d'avoir  été  ignoble  et  dé- 
mente d'orgueil,  remercions-la  d'avoir  fondu 
sur  nous,  car,  en  1914-15,  nous  pouvions 
encore  la  repousser,  et,  peut-être,  en  1944, 
ne  Taurions-nous  pas  pu. 

Et  surtout,  ah  I  surtout,  faisons  d^es  en- 
fants. Car  si  les  Allemands  avaient  voulu 
attendre!... 


L'ETAT  ELEVEUR 


I 


Il  faut  bien  que  je  revienne  à  cette  ques- 
tion de  la  dépopulation.  C'est  entendu,  cha- 
cun a  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  faire 
d'enfants  et  compte  sur  son  voisin  !  A  ce 
jeu,  nous  courons  à  notre  ruine.  Il  n'y  a 
pas  à  barguigner  :  ou  la  France,  compre- 
nant son  devoir,  redeviendra  un  peuple 
fécond,  ou  c'est  en  vain  et  pour  rien  que  ses 
meilleurs  fils  se  font  tuer  à  présent. 

L'horrible  guerre  n'a  qu'un  sens  :  le  sa- 
lut d'un  pays  qui  fut  grand  et  en  qui  l'hé- 
roïsme palpite  encore.  Sachons  le  recon- 
naître, nous  manquions  d'hommes.  Depuis 
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1870,  nous  n'avons  pas  procréé  un  enfant 
de  plus;  les  Allemands,  eux,  en  ont  fait 
vingt-cinq  millions.  On  peut  chercher  toutes 
les  échappatoires  et  donner  un  tas  de  bonnes 
raisons  :  rien  ne  prévaudra  contre  ce  fait 
brutal.  Qu'est-ce  que  nous  serions  devenus, 
impréparés  comme  nous  étions,  sans  le  con- 
cours de  nos  alliés  et  le  réveil  des  énergies 
nationales  ? 

Mais  ne  vous  fiez  pas  à  ce  sursaut  de 
vaillance,  ne  vous  fiez  même  pas  à  la  vic- 
toire certaine.  Cette  guerre  démesurée,  dans 
les  circonstances  où  elle  a  surgi,  nous  a 
sauvés,  mais  à  deux  doigts  du  gouffre.  En 
trente  ans  les  Allemands,  rien  que  par  leur 
infiltration  pacifique  et  leur  natalité  crois- 
sante, nous  auraient  submergés,  conquis, 
asservis  en  douceur! 

Le  docteur  Bérillon  vient  de  publier  une 
étude  sur  les  poux  allemands.  Ils  sont  ter- 
riblement symboliques  de  la  fécondité  de 
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leurs  possesseurs.  Ils  sont  noirs,  gras, 
féroces,  ils  puent,  ils  ont  des  suçoirs  énor- 
mes et  ne  font  que  manger  et  évacuer. . . 
Parfaitement!  Voulez-vous  me  dire  com- 
ment vous  auriez  résisté  au  pullulement  de 
la  race  aux  poux  géants  ? 

Le  dilemme  est  clair,  simple,  net.  Ou 
nous  ferons  des  enfants,  ou  la  victoire 
même,  payée  par  des  flots  de  sang  et  d'or, 
sera  stérile,  et  nous  redescendrons  la  pente 
qui,  conduisant  les  peuples  dégénérés  à 
l'enlisement  et  à  la  décrépitude,  les  voue  à 
l'esclavage. 

Je  n'ignore  certes  pas  combien  cette 
question  de  la  dépopulation  est  complexe  ; 
je  vais  plus  loin  :  je  dirai  qu'elle  est  infi- 
nie. Elle  touche  à  tout,  à  l'hygiène,  à  la 
protection  de  l'enfance,  à  la  répression  des 
avorteuses,  à  l'assiette  des  impôts  et  à  la 
répartition  de  l'héritage,  à  la  réfection  de 
notre  Code  civil,  à  la  paternité  légitime, 

15 
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à  la  guerre  contre  Talcoolisme,  à  des  sanc- 
tions contre  les  propriétaires,  à  la  trans- 
formation de  l'opinion  publique  concernant 
le  mariage,  les  célibataires  et  la  maternité 
libre;  que  sais-je  encore? 

Quand  je  dis  que  l'État  devra  se  faire 
Éleveur,  je  n'ignore  pas  qu'il  aura  fort  à 
faire  et  que  le  Parlement  accumulera  de  la 
besogne.  Mais  qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens  ! 

Dans  la  Revue,  le  D""  M.-A.  Legrand  a 
tracé  un  programme  dont  le  législateur 
pourra  s'inspirer.  Il  débute  par  cette  double 
constatation  :  trop  de  décès,  pas  assez  de 
naissances. 

Trop  de  décès,  en  raison  de  l'ignorance 
et  de  l'insouciance  des  masses  et  d'une 
défectueuse  protection  de  la  santé  publique 
au  début  de  la  vie. 

Pas  assez  de  naissances,  pour  les  raisons 
variées  et  innombrables  qu'invoque  un  pays 
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lorsqu'il  ne  «  veut  plus  »  avoir  d'enfants. 

Le  D''M.-A.  Legrand  prévoit  des  réformes 
d'ordre  moral;  au  premier  rang,  la  stabi- 
lité  de  la  famille,  la  facilité  du  mariage 
assurée  par  une  éducation  des  filles  qui 
procurerait  leur  indépendance,  par  des  cer- 
cles mixtes  qui  rapprocheraient  les  jeunes 
gens,  par  des  lois  qui  simplifieraient  encore 
les  formalités  du  mariage  civil. 

En  même  temps,  une  vigoureuse  cam- 
pagne de  presse  pour  démontrer  la  néces- 
sité de  la  procréation,  et  relever  le  respect 
envers  toute  femme  mère.  Puis  la  lutte 
contre  le  néo-malthusianisme  qui,  après 
avoir  corrompu  les  bourgeois,  pervertit 
déjà  le  peuple. 

Côte  à  côte  devront  venir  les  réformes 
d'ordre  hygiénique  :  protection  de  l'enfant 
avant  sa  naissance,  mesures  contre  l'avor- 
tement,  création  de  «  maternités  »  avec 
salles  secrètes,  application  rigoureuse  de  la 
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loi  sur  la  recherche  de  la  paternité,  et 
j'ajoute  :  facilités  de  légitimation  les  plus 
larges.  Ajoutons  la  vaste  création  de  Mutua- 
lités maternelles,  les  consultations  pour 
femmes  grosses,  Taccroissement  des  asiles 
maternels. 

Pour  la  protection  de  l'enfant  après  sa 
naissance  :  des  maisons  d'accouchement 
bien  tenues;  l'application  de  la  loi  qui 
interdit  l'emploi  des  ouvrières  nouvelle- 
ment accouchées  pendant  quatre  semaines, 
des  congés  de  grossesse  et  de  couches  avec 
salaires,  la  multiplication  des  consultations, 
des  «gouttes  de  lait  »,  des  «  nids  ». 

Assurer  des  logements  aux  familles  nom- 
breuses, construire  des  habitations  à  bon 
marché,  voilà  en  gros  les  réformes  que 
dans  l'ordre  moral  et  hygiénique  propose 
avec  raison  le  D"*  M. -A.  Legrand. 
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II 


Il  complète  son  programme  de  réformes 
morales  et  hygiéniques  par  des  réformes 
économiques  dont  personne  ne  méconnaîtra 
l'importance.  Il  débute  en  citant  le  mot  du 
député  J.  Coûtant  (d'Ivry),  homme  de  bon 
sens,  fils  de  ses  œuvres  et  père  d'une 
nombreuse  famille  :  a  C'est  très  joli  d'in- 
viter les  gens  à  procréer  à  outrance,  mais 
il  faudrait  les  aider  à  élever  leurs  enfants, 
ou  leur  en  donner  les  moyens  ». 

Voilà  l'évidence  même. 

Examinons  donc  les  devoirs  de  l'État  éle- 
veur. 

D'abord,  la  remise  des  contributions. 
M.  Bertillon  a  demandé  l'exemption  com- 
plète pour  les  familles  de  plus  de  trois 
enfants.  Le  remède  me  paraît  trop  radical; 
ne  pourrait-on  admettre,   puisque  l'impôt 
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sur  le  revenu  entre  en  vigueur,  des  dégrè- 
vements taxés  au  prorata  de  la  fortune? 

Deuxième  point  :  les  avantages  concédés 
aux  fonctionnaires.  Comme  le  budget  ne 
permettrait  pas  une  extension  sensible  des 
traitements  et  des  retraites,  pourquoi  ne 
pas  réduire  par  extinction  leur  nombre  et 
accroître  la  part  de  ceux  qui  resteraient  ? 
Les  administrations  privées,  les  grands 
établissements  commerciaux  et  industriels 
auraient  tout  avantage,  en  ceci,  à  imiter 
l'État. 

Troisième  point  :  élargir  les  avantages 
militaires,  en  diminuant  le  temps  de  service 
d'un  tiers  pour  tout  Français  marié,  en  le 
versant  dans  la  réserve  dès  qu'il  a  deux 
enfants  vivants,  et  dans  la  territoriale  dès 
qu'il  en  a  trois.  Tout  Français  qui  à  vingt- 
cinq  ans  n'aurait  pas  deux  enfants  vivants, 
devrait  achever  le  deuxième  tiers  de  la  pé- 
riode militaire.  Tout  Français  qui  à  trente 
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ans  n'aurait  pas  trois  enfants  vivants,  de- 
vrait achever  le  troisième  tiers  de  la  période 
obligatoire  de  service.  Ce  projet,  qui  prête 
à  discussion,  vaudrait  d'être  étudié  de  près. 

Quatrième  point  :  avantages  électoraux. 
Le  père  de  famille  aurait  droit  au  suffrage 
plural,  deux  voix  pour  commencer  et  une 
par  trois  enfants  vivants  au-dessus  de  trois, 
avec  un  maximum  de  cinq  voix  pour  douze 
enfants  en  vie.  J'ajouterai  :  le  vote  progres- 
sif des  femmes.  Aussi  bien  le  suffrage  uni- 
versel, tel  qu'il  est  compris  et  avec  les 
résultats  qu'il  donne,  me  semble-t-il  incom- 
patible dans  Tavenir  avec  le  progrès  et  les 
réformes  nécessaires. 

Cinquième  point  :  avantages  aux  popu- 
lations rurales  par  la  constitution  de  petits 
patrimoines  insaisissables.  Est-ce  tout? 
Non,  nos  lois  de  successions  qui  tendent  à 
l'émiettement  du  bien  de  famille,  devraient 
être  remaniées. 
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Pour  les  classes  ouvrières,  l'adolescence 
en  quête  d'un  gagne-pain  aurait  tout  à 
gagner  des  écoles  d'apprentissage  et  des 
cours  professionnels  obligatoires. 

Viennent  maintenant  les  primes  à  la  na- 
talité, à  la  venue  du  troisième  enfant,  celui 
qui  accroît  réellement  les  ressources  de  la 
nation.  Le  D'  M.-A.  Legrand,  se  rencon- 
trant avec  le  projet  de  M.  Bénazet,  dé- 
puté de  l'Indre,  voudrait  qu'on  augmentât 
la  prime  pour  chaque  nouvelle  naissance,  et 
qu'on  la  réservât  à  une  sélection  d'enfants 
choisis  parmi  les  sains  et  les  vigoureux. 
Car  l'État  éleveur  n'a  aucune  raison  de 
primer  la  «  progéniture  industrielle  »,  et 
d'amoindrir  la  santé  de  la  femme  en  l'in- 
vitant à  devenir  une  «  fabrique  intensive 
d'enfants  ». 

L'impôt  sur  les  célibataires  sera  le  corol- 
laire des  primes  à  la  natalité.  Le  D*"  M.-A. 
Legrand  estime  que  leur  nombre,  joint   à 
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celui  des  chefs  de  familles  peu  nombreuses, 
atteint  8.150.000  et  que  cet  impôt  pourrait 
rapporter  plus  de  170  millions. 

Enfin  tous  encouragements,  toute  propa- 
gande, toute  diffusion  devraient  être  donnés 
aux  Sociétés  privées  d^encouragement  à  la 
natalité  et  à  la  puériculture. 

On  le  voit,  c'est  un  monde  à  édifier, 
l'univers  de  la  vie  à  reconstruire  sur  les 
grands  cimetières  de  la  guerre. 

Après  :  «  Des  canons,  des  munitions  !  » 
il  faudra  que  le  cri  de  ralliement  de  la 
France  nouvelle  soit  : 

—  Des  enfants  !  Des  enfants  î 


Peut-être  le  lecteur  retrouvera-t-il  avec 
quelque  intérêt  l article  suivant  qui,  en  1909, 
fit  au  Journal  sensation,  et  même  scandale. 
Je  reçus  plus  de  cinq  cents  lettres,  dont  la 
plupart  de  railleries  et  d'invectives .  La  Direc- 
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tion  d'alors,  tant  les  protestations  furent 
vives ^  crut  devoir  rassurer  le  public  en  deman- 
dant à  mon  excellent  confrère  et  ami  Lucien 
Descaves,  un  article  destiné  à  pallier  mes 
affirmations. 

Et  pourtant  n  avais-/ e  pas  trop  raison? 
Aujourd'hui  que  la  guerre  a  démontré  V ap- 
pauvrissement périlleux  de  notre  natalité,  et 
combien  elle  aurait  pu  nous,  coûter  cher  sans 
nos  alliés  et .  sans  l'admirable  courage  de 
notre  peuple,  peut-être  rendra-t-on  justice  à 
ce  cri  d'alarme  poussé  quelques  années  avant 
la  catastrophe,  devant  le  formidable  accroisse- 
ment de  r Allemagne. 


SAUVONS  LES  ENFANTS! 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  aux  constatations 
de  M.  Jacques  Bertillon.  Elles  ont  le  froid 
et  le  coupant  delà  guillotine.  Nous  perdons 
tous  les  six  mois  la  valeur'  d'une  ville  de 
28.000  habitants.  C'est  un  luxe  qui  n'est 
pas  donné  à  tous  les  peuples.  Un  luxe  mor- 
tel. Soyons-en  fiers! 

En  vain  les  statisticiens  agitent  devant 
nos  yeux  leurs  tableaux  funèbres.  En  vain 
les  juristes  proposent  des  lois  d'assistance 
aux  mères  et  de  sauvegarde  pour  l'enfance  ; 
en  vain  réclame-t-on  l'impôt  sur  les  céliba- 
taires, la  recherche  de  la  paternité,  la  sup- 
pression de  la  liberté  de  tester,  le  divorce 
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élargi,  la  légitimation  des  enfants  adulté- 
rins, toutes  les  planches  de  salut.  La  société 
bourgeoise  assiste,  sereine,  à  sa  décom- 
position. 

La  France  se  regarde  mourir.  L'État 
s'en  désintéresse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
au  monde  un  spectacle  plus  tragique  que 
cette  veulerie  sans  nom.  Est-ce  la  société 
nouvelle  qui  nous  sauvera?  Il  est  permis 
d'en  douter. 

Voyons,  allons-nous  assister  jusqu'au 
bout  à  cette  agonie  lente?  Est-ce  que,  oui 
ou  non,  nous  voulons  vivre?  Alors,  réveil- 
lons-nous. Il  n'est  que  temps  I  Des  lois  de 
fer  s'imposent.  Et  puisque  la  famille  fran  • 
çaise  ne  semble  pas  comprendre,  parlons- 
lui  le  seul  langage  qu'elle  entendra  :  celui 
de  l'intérêt. 

Il  nous  faut  quatre  enfants  par  ménage  ; 
on  pourrait  dire  cinq  en  tenant  compte. du 
déchet  fatal  :  accident,   maladie,  mort.  Eh 
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bien,  ces  quatre  enfants  minimum,  impo- 
sons-les !  Comment?  C'est  bien  simple. 
Frappons  à  la  poche.  A  ceux  qui  n'ont  qu'un 
enfant,  un  impôt  égal  aux  trois  quarts  de 
leur  fortune.  A  ceux  qui  n'en  ont  que  deux, 
un  impôt  égal  à  la  moitié.  Aux  célibataires, 
un  impôt  radical  :  la  bourse,  ou  la  vie 
qu'ils  donneront  à  d'autres.  A  ceux  qui 
auront  plus  de  quatre  enfants,  des  dégrè- 
vements, des  avantages  de  toute  sorte,  les 
justes  compensations  d'une  vie  lourde. 

Qu'à  vingt-trois  ans  l'union  légale  ou 
naturelle,  c'est-à-dire  la  fondation  d'une 
famille  soit  obligatoire.  Qu'on  soit  tenu  de 
déclarer  au  fisc  sa  compagne,  légitime  ou 
non,  et  ses  enfants,  légitimes  ou  non.  Que 
les  lois,  les  coutumes,  l'opinion,  tournent 
autour  de  ce  pivot  sauveur  :  la  procréation, 
l'éducation  ou  Tadoption  des  enfants. 

Chimère?  dira-t-on.  Arbitraire,  injustice? 
Eh!   n'est-il  pas   plus]  monstrueux  qu'un 
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peuple  comme  le  nôtre,  si  grand  dans  l'his- 
toire, si  riche  de  sève  et  de  pensée,  si  noble 
de  traditions,  si  courageux,  si  fier,  tarisse 
et  s'étiole  stupidement,  comme  si  au  lieu  de 
sang  il  ne  croupissait  plus  que  de  la  boue 
dans  ses  veines?  Se  résigne  qui  voudra  à 
Tabdication  et  à  la  mort  de  son  pays.  Il  ne 
se  peut  pas  que  la  société  qui  le  mène 
actuellement,  que  la  bourgeoisie  se  suicide 
et  laisse  mourir  la  France  par  la  plus  hon- 
teuse des  désertions. 

Un  gouvernement  fort,  résolu,  agirait 
sur  l'opinion  publique  et  la  ramènerait 
vers  une  conception  plus  haute  et  plus 
juste  du  devoir  civique  essentiel  :  donner 
des  hommes  à  la  cité,  des  bras  à  la  terre, 
des  cerveaux  à  Tidée.  Un  gouvernement 
sage  sonnerait  le  tocsin  ;  il  ne  manque  pas 
d'honnêtes  gens,  d'esprits  convaincus  qui 
n'attendent  que  ce  signal  pour  faire  la  pro- 
pagande la  plus  active  et  la  plus  dévouée. 
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Mais  qu'a-t-on  fait  et  que  fàit-on?  Rien. 
L'impôt  sur  le  revenu  devrait  dégrever  les 
nombreuses  familles  et  accabler  les  céliba- 
taires, frelons  de  la  ruche,  indécis  sans 
courage.  Les  familles  nombreuses  devraient 
trouver  dans  Tencouragement  unanime, 
dans  la  voix  des  journaux,  dans  l'écho  des 
conférences,  dans  la  faveur  des  administra- 
tions, de  quoi  les  stimuler  et  les  réconforter. 
On  devrait  honnir  les  propriétaires  qui, 
dans  un  bas  esprit  d'avarice,  ferment  leurs 
logements  aux  ménages  avec  enfants.  Que 
dis-je,  les  honnir?  On  devrait  les  taxer 
d'amende  et  les  fourrer  en  prison. 

Et  tous  ces  pères  de  fortune  qui  plantent 
des  enfants  et  les  laissent  pour  compte  à  la 
mère,  exposés  à  la  faim  et  à  la  misère,  est-ce 
qu'on  ne  devrait  pas  les  poursuivre  comme 
des  criminels  qu'ils  sont? 

Des  enfants  !  L'instinct  humain  est  si  fort 
que,  malgré  l'égoïsme  tout  aussi  humain, 
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la  vie  naîtrait  en  gerbes  massives,  en  mois- 
sons splendides,  si  l'on  daignait  l'appeler, 
la  protéger,  la  secourir.  Mais  rien,  l'on 
ne  fait  rien,  l'on  ne  veut  rien  faire!  Et  la 
France  se  meurt. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  abominable? 

Tout  vaudrait  mieux  que  cette  abjecte 
inertie."  Nous  avons  un  Parlement.  A  quoi 
songe-t-il?  L'impôt  sur  le  revenu?  Les  re- 
traites ouvrières?  Oui,  tout  cela  est  bel  et 
bon.  Mais  le  plus  pressé,  c'est  de  faire  des 
enfants,  des.gas  solides,  et  de  les  nourrir. 

Ma  foi,  quand  les  gens  ne  veulent  pas  en 
avoir,  il  me  semble  qu'il  est  inutile  de  cher- 
cher à  les  persuader  par  la  douceur.  L'État 
n'a  qu'à  leur  dire  : 

—  Vous  en  aurez,  que  cela  vous  plaise 
ou  non!  Mariez-vous,  cela  vaudra  mieux, 
parce  que  le  mariage  est  une  garantie  de 
durée  et  une  protection  pour  la  femme  et 
les  petits.  Ne  vous  mariez  pas,  si  vous  pré- 
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ferez  fonder  une  famille  en  dehors  du  con- 
trat religieux  ou  civil.  Ce  qu'il  me  faut,  à 
moi,  État,  ce  sont  quatre  enfants  par  union. 
Unissez- vous,  croissez  et  multipliez.  Sinon, 
payez  l'impôt.  Votre  argent  n'a  de  titres, 
de  droits  et  de  raisons  d'être  que  pour  être 
employé  au  mieux  et  dans  l'intérêt  de  la 
communauté.  Vous  ne  voulez  pas  ou  vous 
ne  pouvez  pas  avoir  d'enfants  ?  Très  bien; 
payez!  11  n'y  a  pas  à  dire  :  mon  bel  ami. 
Payez  !  ou  élevez  quaire  enfants  I 

((  Je  vous  faciliterai  la  besogne  :  j'élar- 
girai le  divorce,  de  façon  à  ce  que  vous 
ayez  avantage  à  sortir  d'un  mauvais  mé- 
nage pour  contracter  des  liens  nouveaux 
et  féconds.  Je  prescrirai  la  recherche  de  la 
paternité  pour  que  vous  ayez  intérêt  à 
reconnaître  de  bonne  grâce  votre  chair  et 
votre  sang.  J'aiderai  les  mères,  les  bonnes 
couveuses,  par  tous  les  moyens  possibles  : 
assistance  nationale  garantissant  leurs  sa- 


ie 
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laires  tout  le  temps  nécessaire.  Je  ferai, 
moi,  État,  tout  ce  que  je  pourrai.  Mais  le 
salut  public  l'exigeant,  je  serai  impitoyable 
pour  la  question  sacrée.  La  procréation, 
l'éducation  seront  un  devoir  civique.  Qui  a 
reçu  la  vie  devra  la  transmettre  au  qua- 
druple et  la  rendre  viable  et  forte. 

<(  Si  c'est  nécessaire,  je  supprimerai  la 
dot,  cette  honte  de  notre  époque.  Si  c'est 
utile,  je  vouerai  à  l'opprobre  les  ménages 
stériles  et  les  célibataires. 

«  Il  me  faut  mes  quatre  enfants.  La 
France  et  son  avenir,  sa  mission  l'exigent. 
Il  me  les  faut,  et  je  les  aurai  !  » 


NEUTRES,  SUR-NEUTRES, 
FAUX  NEUTRES 

Oui,  je  sais  :  nous  leur  .devons  des 
égards  et  de  la  gratitude.  Des  égards,  parce 
qu'ils  sont  libres  de  ne  pas  risquer  leur 
vie  contre  nos  ennemis.  De  la  gratitude, 
parce  que  leur  obligeance,  ici,  veille  sur 
nos  soldats  prisonniers  et,  là,  secourt  gé- 
néreusement nos  blessés.  Puis  il  nous  réap- 
provisionnent. Notre  gratitude  serait  même 
plus  vive,  si  nous  avions  la  sagesse  de 
songer  que,  travaillés  par  l'inlluence  alle- 
mande, impressionnés  par  la  force  alle- 
mande, ils  pourraient,  après  tout,  se  mon- 
trer encore  plus  neutres . 
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Tout  de  même,  nous  jugeons  qu'ils  le 
sont  trop. 

Nous  nous  disons  : 

—  Comment,  en  ce  conflit  mondial,  qui 
ressuscite  d'un  coup  les  horreurs  des 
guerres  passées  et  met  en  péril  la  civilisa- 
tion, peut-il  y  avoir  des  Neutres?  Com- 
ment ne  se  sont-ils  pas  révoltés  contre  les 
oppresseurs  et  les  assassins?  Comment, 
faibles  isolément  et  forts  en  masse,  ne  se 
liguent-ils  pas  avec  nous  pour  assurer 
dans  l'avenir  leur  propre  sécurité  et  par- 
ticiper à  la  délivrance  du  Monde? 

Car  enfin,  cette  guerre  monstrueuse 
n'est  pas  seulement  celle  des  intérêts  vitaux 
pour  nos  alliés  et  pour  nous,  mais  le  tra- 
gique conflit  du  juste  et  de  l'injuste.  Sa 
solution  déterminera  les  valeurs  spirituelles 
de  l'avenir.  Ou  la  civilisation  continuera  sa 
lente  ascension  vers  le  progrès,  ou  la 
Kultur  établira  le  règne  de  la  force  et  l'é- 
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crasement  des  faibles,  au  mépris  du  droit 
et  de  rhonneur. 

Nous  aurions  voulu  que  les  Neutres  n'a- 
liénassent pas,  dans  leur  scrupule  de  neu- 
tralité stricte,  le  «  dictamen  »  de  leur  cons- 
cience. Se  taire  devant  certains  crimes 
semble  une  complicité.  N'oser  blâmer  les 
violateurs  de  la  foi  jurée  devant  leurs 
cruautés  les  plus  prouvées  nous  paraît  une 
faillite  d'âme. 

Et  nous  ajoutons  : 

—  Mais  enfin,  soit î  II  convient  d'ad- 
mettre toutes  les  excuses.  Voilà  un  peuple 
qui  dépend  de  l'Allemagne  :  s'il  bouge,  il 
sera  écrasé  comme  une  coquille  de  noix. 
Celui-ci,  au  contraire,  est  trop  loin,  il  se 
désintéresse  d'un  danger  qu'il  ne  prévoit 
pas.  Celui-là,  pratique,  voit  dans  le  com- 
merce une  excellente  occasion  de  s'enri- 
chir; cet  autre  se  demande  lequel  des  bel- 
ligérants il  a  le  plus  d'intérêt  à  seconder? 
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Comment  pourrions-nous  ne  pas  remar- 
quer que  certains  Neutres,  très  chatouilleux 
dès  que,  sans  le  vouloir  ou  en  le  sachant, 
on  porte  atteinte  à  leur  intégrité  de  façade, 
semblent  frappés  de  cécité  et  de  surdité  dès 
que  des  attentats  ignobles  sont  commis  par 
les  soldats  du  Kaiser? 

Ainsi  se  vérifie  une  fois  de  plus  l'apo- 
logue de  la  poutre  et  de  la  paille;  le  petit 
mal  que  nous  subissons  semble  insuppor- 
table à  notre  orgueil  ou  à  nos  intérêts, 
tandis  que  nous  nous  accommodons  fort 
bien  des  désastres  et  des  calamités  infligés 
à  autrui.  Osons  le  dire  :  certains  Neutres 
ont  abusé  de  cette  attitude  tragi-comique. 

Car  il  y  a  des  Neutres  par  prudence,  par 
égoïsme,  par  lucre,  par  calcul.  Certains 
n'ont  pensé  qu'à  faire  leurs  affaires,  et  de 
bonnes  affaires,  en  exportant  au  profit  de 
l'Allemagne  des  montagnes  de  denrées  et 
des    stocks    de    munitions.     D'autres    ont 
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poussé  la  neutralité  jusqu'à  frapper  d'a- 
mende et  de  prison  ceux  de  leurs  citoyens 
qui  osaient,  en  paroles  ou  en  écrits,  conspuer 
les  théories  de  proie  allemandes.  Et  non 
seulement  il  y  a  des  Neutres,  mais  on  voit 
même  des  Sur-Neutres,  comme  une  grande 
démocratie  dont  le  chef  emboursa  le  plus 
protocolairement  du  monde  les  sévices  de 
Guillaume;  et  il  y  a  des  Faux  Neutres  qui 
se  vendent  au  plus  offrant  et  poignardent 
dans  le  dos  leurs  alliés. 

Oui,  dans  cette  guerre  monstrueuse,  il 
sera  dit  que  des  peuples  sont  restés  en 
apparence  impassibles,  se  bouchant  les 
yeux  et  les  oreilles,  se  bâillonnant  et  se 
ligotant  de  peur  que  nos  ennemis  n'inter- 
prètent à  injure  un  soupir,  un  regard, 
l'ombre  d'un  geste. 

Eh  bien,  cela,  passe  encore!  Mais 
pourquo^  les  Neutres  engagent-ils,  avec 
leur  neutralité  militaire  et  civile,  leur  neu- 
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tralité  morale'^  Eussent-ils  tant  risqué  à  pro- 
tester pour  la  forme  et  à  affirmer,  avec 
mesure  et  énergie,  les  éternelles  vérités  de 
principe?  C'est  ce  qu'un  écrivain,  un  pas- 
teur de  notre  race,  fait  très  bien  entendre 
à  ses  ouailles  de  Hollande.  M.  Etienne 
Giran,  dans  une  brochure  éditée  à  Ams- 
terdam, s'exprime  en  termes  trop  nobles 
pour  que  je  ne  tienne  pas  à  placer  sous 
les  yeux  du  lecteur  ces  lignes  d'une  si 
belle  sincérité  : 

((  La  neutralité  morale  n'est  pas  régie 
par  des  conventions  internationales.  Elle 
est  régie  par  des  lois  qui  viennent  de  plus 
haut  :  ce  sont  les  lois  morales.  Et  ces  lois 
morales  créent  des  obligations  qui  l'empor- 
tent sur  toutes  les  considérations  hu- 
maines, tous  les  intérêts  matériels,  toutes 
les  exigences  de  la  vie  physique.  C'est 
V impératif  catégorique  de  la  conscience... 

((  Une  nation  n'a  pas  seulement  un  terri- 
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toire  et  des  intérêts  matériels  à  défendre. 
Elle  a  aussi  des  intérêts  supérieurs  et  elle  a 
le  droit  de  défendre  son  âme.  Elle  a  le 
droit  de  défendre,  jusqu'à  là  mort,  son 
indépendance  spirituelle  et  les  inaltérables 
revendications  de  sa  conscience  nationale. 
Elle  a  le  droit  de  sauvegarder  son  patri- 
moine moral!  Elle  en  a  même  l'impérieux 
devoir...  » 

Et  c'est  un  Neutre,  c'est  un  Suisse  qui  a 
a  écrit  ces  lignes  : 

(f  Si,  au  lendemain  de  la  brutale  entrée 
en  Belgique,  les  Suisses  s'étaient  levés 
comme  un  seul  homme  pour  lancer  sponta- 
dément  un  cri  de  protestation,  si  le  Conseil 
fédéral  avait  témoigné,  par  un  mot,  sa 
sympathie  au  peuple  envahi,  c'eût  peut- 
être  été  un  bonheur.  Ils  ne  l'ont  pas  fait... 
Mais  ce  cri  nous  est  resté  dans  la  gorge. 
Il  faudra  bien  qu'il  en  sorte  une  fois  ! . . .  Il 
faut  que  FAUemagne,  une  fois  ou  l'autre, 
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soit  rappelée  à  la  vérité  morale,  elle  qui 
court  si  éperdument  après  l'estime  de  l'o- 
pinion publique;  il  faut  qu'elle  sache  l'im- 
pression de  stupeur  et  d'indignation  qu'a 
causée,  chez  nous,  sa  lâche  agression.  La 
meilleure  manière  de  défendre  sa  neutra- 
lité, c'est  de  crier  lorsqu'on*  touche  à  celle 
des  autres  I  » 

N'est-ce  pas  à  ce  sentiment  si  vrai,  si 
profond,  que  répondait  d'instinct  M.  Fazy, 
doyen  d'âge  du  Conseil  fédéral,  lorsqu'il 
affirma,  au  début  de  la  guerre,  les  droits  de 
l'imprescriptible  justice  violés  en  Bel- 
gique? 

Belle  vieille  voix  sans  écho  I 

Comment  s'expliquer  le  silence  atterré 
des  Neutres,  que  la  peur  même  n'excuse 
pas? 

Ils  ont  une  âme  pourtant  !  A  quoi  leur 
sert-elle?  Comment  ne  voient-ils  pas  que 
ce  drame  gigantesque  met  aux  prises  le 
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juste  et  rinjuste,  l'honneur  et  la  traîtrise, 
le  progrès  et  la  barbarie? 

Comment  ne  comprennent-ils  pas  qu'ils 
sont  menacés  et  que  la  complicité  morale 
de  leur  silence  ne  les  préserverait  pas 
contre  le  vorace  égoïsme  allemand  ? 

Ils  ont  vu,  pourtant,  saccager  la  Belgi- 
que qui,  elle,  était  neutre;  ils  ont  entendu 
récho  du  bombardement  de  la  cathédrale 
de  Reims,  le  râle  des  femmes  et  des  bébés 
du  Lusiiania,  les  coups  de  revolver  de  l'of- 
ficier boche  qui  assassina  miss  Cavell  !  Ils 
ont  lu  le  manifeste  des  intellectuels  alle- 
mands, les  proclamations  du  Kaiser,  les 
discours  de  ses  ministres,  toute  l'immonde 
et  goinfre  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme  en  Allemagne.  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  soulever  les  vivants  et  les 
morts? 

Voilà  ce  que,  en  dépit  des  égards  dus  aux 
Neutres,  et  de  la  reconnaissance  que  cer- 
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tains  méritent,  nous  leur  reprochons  en 
notre  for  intérieur.  Nous  constatons  avec 
tristesse,  avec  douleur,  une  faillite  des 
sentiments  humains  les  plus  élémentaires, 
de  l'Idéal  le  plus  simple.  Car  enfin,  si 
Neutre  qu'on  soit  ou  qu'on  le  veuille  res- 
ter, il  y  a  des  crimes  et  des  abominations 
envers  lesquels  le  mutisme  a  trop  l'air 
d'une  fausse  ou  d'une  vraie  complicité. 

On  m'objectera  que  bien  des  voix  indi- 
viduelles ont,,  chez  les  Neutres,  protesté,  et 
que  le  sentiment  public  s'est  souvent  pro- 
noncé, et  que  la  Presse,  dans  la  limite 
permise  par  les  diverses  censures  étran- 
gères, a  flétri  comme  elle  le  devait  la  men- 
talité apache  de  l'Allemagne.  Sans  doute. 
Mais  c'est  de  plus  haut  que  nous  atten- 
dions la  parole  grave,  forte  et  digne;  et 
rien  ne  nous  est  parvenu  que  circonlocu- 
tions avisées  ou  courtoises  réclamations. 

Car  les  Neutres,    on  peut   le  dire  sans 
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manquer  de  politesse,  ont  une  susceptibi- 
lité ombrageuse  et  inquiète  qui  ferait  par- 
lois  sourire  si  on  y  avait  le  cœur.  Qu'on 
gêne  leur  transit,  qu'on  survole  leur  fron- 
tière, qu'on  touche,  si  peu  que  ce  soit,  à 
leur  tranquillité,  ils  savent  s'émouvoir,  ré- 
clamer, affirmer  leurs  garanties.  Ils  défen- 
dent leur  neutralité  comme  on  souhaiterait 
les  voir  défendre  les  droits  de  l'humanité. 

Alors,  c'est  plus  fort  que  nous  :  nous 
pensons  que  des  milliers  d'hommes  pourris- 
sent déjà  enterre,  parce  qu'il  a  plu  au  peuple 
allemand  de  jouer  l'Ogre  en  folie;  nous 
revoyons  les  ruines  fumantes,  les  tribus 
d'esclaves  enlevées  comme  un  bétail,  et  les 
femmes  souillées  et  les  enfants  égorgés. 

Nous  eonsidérons  ces  effroyables  mi- 
sères :  et,  entre  le  tonnerre  du  canon  et  les 

rafales    d'obus    qui    se    répercutent    aux 

t. 

quatre  bouts  de  l'Europe,  nous  écoutons. 
Une  voix  va-t-elle  s'élever  des  plaines,  des 
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fjords,  des  montagnes,  de  quelque  coin 
perdu  de  la  terre,  pour  rappeler  au  Kaiser 
que  les  Civilisés  le  désavouent,  lui,  sa 
Kultur  et  ses  bourreaux  ?  Non  I 

Écoutons  mieux  :  quelqu'un  chuchote? 
Non  I  des  peuples  meurent  pour  la  liberté 
de  tous,  d'autres  détournent  la  tête  :  c'est 
le  silence,  le  grand  silence  des  Neutres. 

L'histoire  racontera  cela,  pourtant!... 
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Et  malgré  tout  le  temps  fait  son  œuvre; 
il  y  a  quelque  chose  de  changé  dans  le 
monde.  Les  Neutres  sont  moins  pâles. 

Neutres,  ils  le  sont  toujours,  ils  le  sont 
plus  que  jamais,  mais  les  couleurs  leur 
reviennent,  leur  regard  s'assure  :  on  peut 
lire  sur  leurs  traits  on  ne  sait  quelle  expres- 
sion de  complicité  à  notre  égard  ou,  si  Ton 
préfère,  de  sympathie  plus  franche.  Les 
Neutres,  depuis  la  résistance  magnifique 
des  armées  françaises  de  Verdun,  se  ras- 
sérènent et  escomptent,  dans  un  avenir 
d'ailleurs  encore  lointain,  la  défaite  de  l'Al- 
lemagne. 
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Cette  défaite,  n'en  doutons  pas,  leur  sera 
agréable.  S'il  n'est  pas  sûr  qu'ils  contri- 
buent un  jour  à  la  précipiter,  du  moins  la 
hâtent-ils  déjà  de  leurs  vœux.  Entre  la 
Civilisation  et  la  Kultw\  leur  choix  est  fait. 
Peut-être  le  fut-il  plus  tôt  qu'ils  ne  le 
laissèrent  deviner,  mais  il  eût  pu  leur  en 
cuire  de  manifester  ouvertement  leurs 
préférences  ;  et  ils  subissaient,  avec  des 
protestations  mesurées,  les  vexations  et  les 
outrages  qu'entraînait  leur  rôle  passif. 

A  présent,  on  sent  qu'ils  respirent.  On 
perçoit  que  leur  patience  est  moins  discrète 
et  leur  attitude  plus  virile.  Le  mauvais 
droit  de  l'Allemagne,  sa  stupide  brutalité, 
ses  cyniques  mensonges,  ses  perpétuelles 
violations  du  Droit,  les  Neutres  les  sup- 
portent plus  malaisément.  Encore  quelques 
mois,  et  vous  verrez  comme  ils  nous  don- 
neront raison,  et  tort  à  nos  eunemis  ! 

Ceux-ci    abusent,    il  est  vrai,    et  leur 
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mépris  des  Neutres  perd  toute  mesure. 
Leur  guerre  de  pirates  sur  mer  n'épargne 
personne.  Les  Américains  Tout  su  à  satiété  ; 
les  Danois,  les  Suédois  Font  appris  à  leurs 
dépens,  et  les  Hollandais  et  les  Espagnols. 
A  qui  le  tour  ? 

Après  le  cri  émouvant  du  professeur 
Mark  Baldwin,  torpillé  sur  le  Sussex  et 
lançant  par  câblogramme  au  Président 
Wilson  la  protestation  indignée  de  sa  fille  ; 
après  la  mort  du  compositeur  espagnol 
Granados  sur  le  même  Sussex,  après  l'a- 
vion semeur  de  bombes  de  Porrentruy  en 
Suisse,  après  le  bruit  d'armes  qui  s'en 
vient  des  préparatifs  militaires  de  la  Hol- 
lande, on  peut  croire  que  la  mentalité  des 
Neutres  se  transforme  de  plus  en  plus. 

Régardez-les  bien,  je  vous  assure  qu'ils 
n'ont  plus  même  visage.  Celui-ci  fronce 
avec  lenteur  les  sourcils;  celui-là  ferme 
les  poings  derrière  son  dos;  cet  autre  a  l'air 
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de  flairer  le  vent  :  en  vérité  cela  récon- 
forte à  voir;  c'est  plaisant  et  tout  à  fait 
agréable. 

Pourquoi  d'ailleurs  oublierions-nous  que, 
chez  tous  ces  Neutres,  une  élite  intellectuelle 
a,  dès  le  premier  jour,  renié  la  neutralité 
morale?  Roosevelt  aux  États-Unis,  d*An- 
nunzio  en  Italie,  Blasco  Ibanez  en  Espagne, 
Fazy  en  Suisse,  n'ont-ils  pas,  aux  heures 
noires  où  les  petits  peuples  et  les  grands 
étaient  également  menacés,  proclamé  les 
principes  éternels  de  'vérité,  de  justice, 
d'honneur?  ^ 

Patience  !  Le  grand  déclanchement  se 
prépare;  nous  avons  vu  la  courageuse 
Italie  se  jeter  dans  la  mêlée;  le  Portugal 
a  joué  son  va-tout.  Que  savons-nous  si 
d'autres  ne  les  imiteront  pas  ? 

Espérons  !  Jamais  nous  avons  eu  autant 
de  raisons  d'espérer.  Les  Neutres  déjà  ne 
sont  plus  des  témoins  impassibles.  Nous  les 
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sentons  sourdement  émus  et  frémissants  (1). 
Ce  n'étaient  pas  nos  ennemis.  Les  voici 
déjà  nos  amis;  demain  sans  doute  seront-ils 
nos  alliés.  Il  est  bien  des  façons  de  l'être. 
Ils  ont  plus  d'un  moyen  pour  nous  aider  à 
vaincre. 

Que  l'Allemagne  multiplie  ses  sauvages 
attentats,  qu'elle  faiblisse  à  la  fin  d'épui- 
sement, et  la  Terre  entière  criera  haro 
contre  la  Bête  monstrueuse. 

Il  n'y  aura  plus  de  Neutres,  il  ne  régnera 
plus  quune  conscience  universelle  et 
souveraine.  0  jour  sacré,  lumière  répara- 
trice du  Monde  qui  luira  enfin  sur  les 
ruines  ! 


(1)  A  l'adjuration  du  beau  livre  d'Hyacinthe-Paul 
Loyson  :  Êtes-vous  neutres  devant  le  Crime?  Leur  con- 
science enfin  répond  :  —  Non  ! 


LE  SANG  ET  L'OR 

Le  sang,  le  généreux  sang  français  a 
coulé,  coule  à  flots  I  Par  la  scélérate  vo- 
lonté de  l'Allemagne,  aristocrates,  bour- 
geois, ouvriers,  commerçants,  écrivains, 
artistes,  médecins,  avocats,  paysans,  tous 
les  Français  en  âge  de  se  battre  ont  versé, 
sans  le  ménager,  leur  sang  rouge. 

Le  devoir  des  soldats  envers  la  patrie  a 
été  magnifiquement  rempli. 

Le  devoir  des  civils  Test-il  autant?  Entre 
toutes  leurs  obligations  morales,  il  en  est 
une  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  insister. 

Tenir,  d'abord;  n'avoir  ni  optimisme 
béat,  ni  pessimisme  crédule,  mais  hausser 
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sa  foi  dans  la  victoire  finale,  ne  point  se 
laisser  décourager,  fortifier  ceux  qui  en 
ont  besoin  :  c'est  bien. 

Constamment  penser  à  ceux  qui  souffrent 
pour  le  salut  de  la  France,  s'évertuer,  non 
à  soutenir  leur  courage,  —  ils  n'en  ont 
pas  besoin  !  —  mais  à  rendre  leur  endurance 
plus  facile,  les  soigner  quand  ils  sont  bles- 
sés, les  réconforter  lorsqu'ils  sont  prison- 
niers :  c'est  mieux. 

Ce  n'est  pas  tout  :  quand  le  Front  donne 
tout  son  sang,  l'Arrière  a-t-il  versé  tout 
son  or? 

Oui,  son  or...  Le  voilà,  le  grand  devoir 
civil,  et  Maurice  Barrés  a  raison  de  le 
signaler  à  nouveau. 

Sans  doute,  au  début,  cet  appel  a  été 
entendu  par  toute  la  France;  mais  il  ne  l'a 
pas  été  partout  également.  Alors  qu'aux 
guichets  parisiens  de  la  Banque  de  France 
et  que  dans  les  succursales  de  province  on 
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voyait  se  presser  toute  une  foule  honnête; 
les  petits  bourgeois,  les  fermiers,  les  ou- 
vriers, les  midinettes  apporter  leur  réserve, 
variant  de  2  000  à  10  francs,  —  beaux 
rouleaux  empaquetés  ou  humble  pièce 
conservée  comme  une  médaille,  —  beau- 
coup trop  de  gens  faisaient  et  font  encore 
la  sourde  oreille. 

Sait-on  qu'en  France,  deux  à  trois  mil- 
liards d*or  se  terrent,  s'embusquent,  der- 
rière la  plaque  des  cofïres-forts,  au  fond 
des  tiroirs  et  des  placards  bourgeois,  dans 
le  bas  de  laine  des  paysans?  De  l'or  em- 
busqué, la  vilaine  chose  I  Quand  cet  or  est 
nécessaire  au  pays,  quand  il  est  l'arme  de 
la  victoire,  tout  comme  l'acier  des  canons 
et  le  cœur  héroïque  de  nos  soldats. 

Les  gros  coffres-forts  ne  se  sont  pas 
entr'ouverts,  tous  les  bas  de  laine  paysans 
ne  se  sont  pas  dénoués.  En  bien  des  tiroirs 
l'or  se  cache.  Ceux  qui  le  gardent  se  croient 
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sans  doute  très  malins;  ils  prennent  en 
pitié  les  naïfs  dont  le  candide  patriotisme 
s'efforce  de  grossir  le  trésor  de  guerre;  et 
ces  sages  mal  avisés  ne  se  doutent  pas  que 
leur  inconscience  manque  au  plus  pressant 
des  devoirs. 

Le  drame  qui  se  joue  à  cette  heure,  tout 
le  sang  qui  coule  à  torrents  crient  pourtant 
anathème  aux  égoïstes,  aux  poltrons,  aux 
prude;ats,  aux  avares,  aux  lâches. 

Qui  oserait  aujourd'hui,  sans  honte,  se 
vanter  qu'il  a  de  l'or  caché?  Qui  oserait 
payer  sans  gêne  ses  achats  d'une  pièce 
d'or?  Pourquoi,  dès  lors,  ne  pas  changer 
son  or  contre  des  billets? 

Et  ces  billets  même,  pourquoi  les  entas- 
ser, pourquoi  thésauriser,  pourquoi  ne  pas 
les  convertir  en  bons  du  Trésor,  en  titres 
du  nouvel  emprunt?  Tout  ce  qui  alourdit 
la  circulation  fiduciaire,  tout  ce  qui  pèse  sur 
le  change  constitue  une  trahison  civique. 
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Quand  ferons-nous  confiance  à  notre 
patrie,  si  ce  n'est  au  moment  où  nous  la 
sentons  menacée,  où  elle  a  besoin  de  tous 
lea  concours?  Si  cependant  la  nécessité 
s'imposait  de  porter  les  dernières  réserves 
d'or  à  la  Banque  de  France,  est-ce  que  les 
timorés,  les  hésitants  attendraient  qu'on 
leur  forçât  la  main?  N'y  a-t-il  pas  un  hon- 
neur pour  eux  à  devancer  toute  réquisition 
légale? 

N'est-il  pas  étrange  aujourd'hui  où  l'ar- 
gent court  et  roule  sous  toutes  les  formes 
de  crédit,  à  travers  tous  les  virements 
d'échange  —  chèques,  mandats,  reports, 
billets  de  banque  —  de  voir  combien  l'or 
demeure  encore  pour  d'innombrables  pos- 
sesseurs un  fétiche,  une  sorte  de  divinité 
taboue  ? 

Il  concentre,  il  est  vrai,  une  valeur 
appréciable  sous  de  petites  dimensions;  sa 
résistance   légère  défie  les  risques   courus 
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par  le  papier-monnaie  si  vite  sali,  si  prompt 
à  se  déchirer  et  qu'une  allumette  peut  dé- 
truire par  liasses.  L'or,  mince  pastille,  a 
du  charme  et  de  Téclat;  il  est  doux  aux 
doigts  qui  le  caressent,  il  ne  se  ternit  pas 
comme  l'argent  ou  notre  affreux' billon;  sa 
nette  effigie  fixe  l'Histoire,  en  traits  précis 
et,  à  travers  la  succession  des  figures, 
atteste  la  pérennité  des  institutions.  Il 
s'emporte  facilement  et  se  dissimule  de 
même;  si  vivant  au  plein  jour,  sa  lueur 
s'éteint  dans  l'ombre  du  réduit.  Sa  puis- 
sance attractive  est  indéniable.  Il  appelle 
le  change  et  n'encourt  aucun  refus.  C'est  le 
plus  précieux  des  passe-partout. 

Sa  valeur  symbolique  n'est  pas  moins 
grande.  Aux  moins  Imaginatifs,  il  repré- 
sente quelque  chose  de  rare  et  d'essentiel. 
Il  évoque  les  trésors  sombres  au  fond  de 
la  mer  ou  ensevelis  sous  terre,  que  fait  re- 
luire soudain  la  botte  du  scaphandrier  ou 
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la  pioche  du  terrassier.  Il  est  le  signe 
mystérieux  de  la  puissance,  le  maître  des 
consciences  faibles,  le  Génie  corrupteur  qui 
permet  d'acheter  les  âmes  et  les  choses. 
Il  incarne  les  larges  dominations  et  les 
mornes  faillites.  Chacune  de  ces  pièces 
brillantes  participe  à  la  substance  d'un 
Dieu,  à  la  fascination  exercée  par  le  Veau 
d'or. 

Et  pourtant,  que  deviendrait  l'or  dépouillé 
de  ce  prestige  le  jour  où  il  serait  sup- 
primé et  remplacé  par  un  autre  métal  ?  Il 
n'apparaîtrait  plus  bientôt  qu'un  souvenir 
du  passé,  aussi  aboli  et  aussi  lointain  que 
les  médailles  anciennes  d'un  musée.  Tout 
homme  de  bonne  foi  reconnaîtra  que  la 
valeur  propre  de  la  monnaie  d'or  repose 
sur  le  crédit  public  et  la  richesse  du  pays, 
sur  sa  sécurité  aussi. 

Que  vaudraient  les  réserves  d'or  si  pru- 
demment  thésaurisées  si  la  France   con~ 
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naissait  la  faillite  de  la  défaite?  Comment 
chaque  citoyen  ne  comprend-il  pas  qu'il 
est  intéressé  à  soutenir,  dans  la  mesure  de 
ce  qu'il  possède,  la  défense  du  pays? 

Les  détenteurs  d'or  sont  condamnés, 
comme  l'avare  classique,  à  laisser  impro- 
ductifs leurs  dépôts  et  à  attendre  le  jour  où, 
avec  une  bonhomie  cynique,  les  pièces 
d'or  pourront  librement  montrer  leur  face 
jaune.  Mais  si  ce  jour  ne  venait  pas? 

Les  droits  de  l'État,  que  volontiers  en 
temps  de  paix  nous  voyons  se  limiter,  en 
temps  de  guerre  et  au  nom  du  salut  public 
sont  absolus.  Si,  pressé  par  la  nécessité, 
l'État  décidait  de  poinçonner  les  pièces  d'or 
ou  de  les  refrapper  à  nouveau,  s'il  rendait 
inutilisables  celles  que  des  mains  parcimo- 
nieuses détiennent  encore,  que  de  regrets 
et  quelle  leçon  pour  ceux  qui  paralysent 
les  milliards  encore  dissimulés,  cet  or  vital 
que  réclament  pourtant  la  voix  tonnante 
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du  canon,  les  gémissements  des  blessés,  le 
râle  de  ceux  qui  meurent  ! 

Quelle  valeur  peut  avoir  Tor,  en  vérité, 
en  ce  moment  où  le  sort  de  la  France  se 
joue  avec  celui  du  monde  civilisé;  et  com- 
ment, dans  tous  les  cœurs,  la  voix  de  la 
conscience  nationale  ne  parle-t-elle  pas  plus 
haut  que  les  égoïsmes  particuliers  ? 

Ne  suffit-il  pas,  pour  décider  les  retar- 
dataires, de  cette  simple  et  tragique  oppo- 
sition :  ce  peuple  en  armes  qui  donne  son 
sang  sans  compter,  sans  hésiter;  et  une 
masse,  encore  trop  nombreuse,  de  civils 
qui  lésinent  à  «  changer  »  (non  même  pas 
à  donner)  leur  or  ? 

Tout  l'or  des  bas  de  laine,  des  tiroirs  et 
des  coffres-forts  ne  fera  jamais,  dans  la 
balance,  équilibre  au  sang  du  Front. 

Les  soldats  versent  leur  sang.  Civils, 
versez  votre  or  ! 


L'AUTRE  GUERRE 

Émouvant  spectacle  que  celui  d'une 
usine  de  guerre,  réconfortant  surtout!  Là 
aussi  on  a  le  sentiment  de  la  bataille.  Gomme 
transporté  Dans  Vair  qui  tremble,  dans  le 
vaste  cauchemar  iinagé  dont  Paul  Adam  a 
fait  un  émouvant  récit,  on  entend  la  cla- 
meur d'un  chaos  résonner  en  chocs  ryth- 
miques, en  durs  fracas.  Une  volonté  maî- 
tresse, ainsi  qu'au  Front,  dirige  les  cour- 
roies de  transmission,  le  va-et-vient  des 
chemins  roulants,  amoncelle  les  projectiles, 
fore  l'acier  comme  nos  soldats  creusent  la 
terre,  bande  l'effort,  raidit  les  muscles, 
hausse  les  cœurs. 

L'activité  silencieuse  des  hommes  et  des 
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femmes,  le  glissement  doux  des  machines 
et  leur  rotation,  le  rouge  ardent  des  forges, 
la  brutalité  des  engins  de  frappe,  tout  y 
déroule  les  grandes  et  mystérieuses  lois  du 
mouvement  et  de  l'harmonie.  Qu'il  est 
beau,  ce  machinisme  instauré  par  le  génie 
humain,  et  qui  dit  à  la  pesante  matière  : 
«  Va  et  marche  !  »  Qu'elle  est  tragique,  la 
coordination  de  ce&  êtres  vivants  et  de  ces 
organes  de  métal  qui,  tous,  avec  une  inlas- 
sable et  farouche  ardeur,  tendent  au  seul 
but  :  créer  pour  détruire  ! 

Ces  obus  qui  tiennent  dans  une  main  de 
femme  sont  les  plus  terribles  qui  soient  : 
on  les  maudirait  pour  le  mal  qu'ils  font  si 
on  ne  vénérait  en  eux,  avec  leurs  flancs 
lisses  et  leur  dôme  en  coque  d'oeuf,  les 
protecteurs  sacrés  de  la  patrie,  les  artisans 
de  la  victoire.  Ils  représentent  la  force  au 
service  du  Droit  :  c'est  au  nom  d'un  idéal 
qui  incarne  vingt  siècles    de  civilisation, 
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l'espoir  d'une  société  meilleure  et  d'une  paix 
féconde,  qu'ils  s'ébauchent  et  sq  modèlent  à 
vue  d'œil,  depuis  la  plaque  d'acier  découpée 
en  rondins  comme  des  bûches  jusqu'à  la 
merveille  austère  du  projectile  alignant  ses 
rangées,  comme  les  bouteilles  d'un  casier. 

Est-il  encore  des  usines  où  le  travail  n'ait 
pas  atteint  son  maximum,  où  trouveraient 
place  des  ouvriers  empruntés  aux  dépôts? 
M.  Charles  Humbert  l'affirme,  et  nous  nous 
associons  à  son, vœu  d'organisation  et  de 
labeur  sans  arrêt,  à  son  cri  tenace,  reten- 
tissant comme  la  sirène  du  bateau  en  dan- 
ger :  ((  Des  canons  !  des  munitions  !  » 

^usine  qui,  jour  et  nuit,  halette;  l'usine 
qui,  comme  des  centaines  d'autres,  a  été 
improvisée  de  toutes  pièces  et  à  chaque 
heure  grandit,  développant  son  mécanisme 
géant,  apparaît  quelque  chose  de  merveil- 
leux. Il  semble  que  l'immense  effort  du 
pays  s'y  résume.  Dans  le  visage  attentif  des 
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ouvriers  et  des  ouvrières,  dans  leurs  gestes 
rituels  et  précis,  dans  la  concentration  de 
leur  endurance,  qu'elle  s'atteste  en  un  torse 
demi-nu  •  et  des  biceps  musculeux  ou  à 
'  travers  la  grâce  persistante  de  la  femme  du 
peuple,  on  croit  lire  la  prophétie  sibylline, 
on  découvre  la  figure  voilée  du  Destin. 

En  ce  tumulte  oi\  tout  est  prévu  à  la 
seconde  et  mesuré  au  dixième  de  milli- 
mètre, en  ce  désordre  apparent  qui  est  le 
prodige  de  l'ordre  et  de  la  règle,  on  sent 
que  la  pensée  devient  acte;  on  voit,  dans 
l'attente  fiévreuse  d'aujourd'hui,  naître  les 
formidables  répercussions  de  demain.  Le 
cœur  de  notre  défensive  et  de  notre  offen- 
sive est  là.  Le  rideau  de  mitraille  qui  assure 
la  vie  de  nos  soldats  allonge^  avant  d'en 
cribler  l'espace,  sa  chaîne  ininterrompue. 

Ah,  certes I  Jamais  assez  Tonne  prendra 
conscience  des  inexorables  nécessités  de  la 
guerre  moderne  qui  veut  que  la  chair  dBs 
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combattants  et  Tacier  qui  tue  concourent 
aux  mêmes  fins,  aient  la  même  âme.  Jamais 
assez  le  pays  entier,  dont  ces  usines  sont 
l'image  plastique  et  le  véhément  symbole, 
ne  précipitera  tout  son  effort.  Voilà  la  grande 
leçon  dégagée  par  ce  microcosme  en  gésine, 
qui  façonne  inlassablement  les  engins  de 
meurtre  et  de  salut. 

Une  autre  leçon  aussi  s'impose  à  nous  : 
ces  usines,  un  jour,  ne  fabriqueront  plus 
la  mort^  mais  la  vie,  la  vie  qui  sera  une 
autre  guerre;  la  vie  avec  les  machines  qui 
fécondent  la  terre,  enlèvent  l'homme  à 
travers  la  mer  et  le  ciel;  les  machines  qui 
élèvent  les  cités,  qui  habillent,  nourrissent, 
éclairent,  réchauffent,  augmentent  le  bien- 
être  et  la  sécurité. 

La  vie,  combien  nous  devrons  la  faire  re- 
naître, multipliée,  sur  les  ruines  !  Et  alors,  si 
nous  ne  voulons  pas  être  distancés  et  débor- 
dés parla  concurrence  étrangère,  quel  autre 
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immense  et  plus  durable  labeur  la  France 
industrielle  ne  devra-t-elle  pas  fournir  ! 

Pour  cela,  il  nous  faudra  élargir  l'ins- 
truction professionnelle  et,  comme  le  ré- 
clame M.  Edouard  Herriot,  ouvrir  toutes 
grandes  nos  écoles  techniques  d'arts  et 
métiers.  «  A  l'heure  qu'il  est,  disait,  en 
1883,  Jules  Ferry,  relever  l'atelier,  c'est 
relever  la  patrie.  » 

Pour  cela  aussi,  il  nous  faudra  repeupler 
notre  main-d'œuvre  en  créant  des  hommes 
robustes  et  que  l'alcool  n'intoxiquera  plus. 
Il  nous  faudra  accorder,  dans  notre  estime 
et  dans  tous  nos  modes  de  représentation 
nationale,  une  part  plus  grande  à  ces  ingé- 
nieurs, à  ces  inventeurs,  à  ces  chimistes  à 
qui  nous  aurons  dû,  autant  qu'au  stoïque 
courage  de  nos  soldats,  de  triompher,  mal- 
gré les  pires  difficultés,  du  plus  terrible 
ennemi  qui  ait  jamais  menacé  le  Monde  et 
le  Progrès! 


L'AME  FRANÇAISE 

Oui,  une  seule  France!  Voilà  ce  que  doi- 
vent savoir  nos  ennemis  I  De  -grâce,  ne 
venez  pas  nous  parler  de  divisions  et  de 
défaillances.  En  ces  poignantes  heures  de 
péril,  quand  il  faut  résister,  vaincre  ou 
périr,  toutes  les  forces  du  pays  font  bloc. 
Si  les  Allemands  pensent  affaiblir  notre 
moral  par  Tagression  de  leurs  zeppelins, 
la  piraterie  de  leurs  sous-marins,  la  ruée 
formidable  de  leur  offensive  et  leurs  mena- 
ces de  croquemitaines,  ils  se  trompent 
lourdement. 

Un  puissant  écrivain  russe,  Dostoïewski, 
a  dit  :  «  Ce  sont  peut-être  de  grands  savants, 
mais  ce  sont  de  furieux  imbéciles  I  » 
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Une  et  indivisible,  purifiée,  grandie,  telle 
est  apparue  aux  peuples  Tâme  française, 
depuis  que  cette  effroyable  guerre  se  pro- 
longe. Chez  les  nations  comme  chez  les  indi- 
vidus, le  meilleur  d'une  race  ne  s'affirme 
souvent  qu'aux  jours  d'épreuve;  c'est  l'ap- 
pel à  toutes  les  énergies  et  à  toutes  les  ver- 
tus foincières  sous  le  coup  d'une  catastrophe. 
Le  péril  de  tous  recrée  l'unité  sacrée. 

Nous  ne  sommes  pas  très  bons  juges  de 
ce  que  vaut  cette  âme  française,  à  laquelle 
l'étranger  rend  hommage.  Incorrigibles  et 
légers,  nous  entretenons  volontiers  sur 
nous-mêmes  des  légendes  absurdes  et  dan- 
gereuses. Heureusement  que,  seuls,  les  Alle- 
mands font  semblant  d'y  croire  !  L'une  de 
ces  légendes,  la  pire,  consisterait  à  pré- 
tendre que,  à  l'abri  du  mur  d'acier  et  de 
feu  de  nos  armées,  une  nation  de  civils 
s'effare,  s'inquiète,  doute,  songe  avidement 
à  la  paix.   Il  y  aurait  :  le  Front,  sublime^ 
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et  l'Arrière,  faiblard  et  pusillanime.  C'est 
une  calomnie  imbécile!  Des  caricaturistes 
de  talent  y  ont  contribué  :  ce  fut  de  leur 
part  une  regrettable  erreur,  qu'excuse  seule 
l'incurable  manie  des  Français  de  rire  de 
tout,  des  autres  et  d'eux-mêmes. 

Non,  il  n'y  a  pas  un  Arrière  composé 
seulement  d'embusqués,  de  pantouflards,  de 
profiteurs,  mais  une  race  réveillée  de  son 
rêve  de  concorde  internationale  et  qui,  prise 
à  la  gorge  par  l'agression  la  plus  sauvage 
et  la  plus  injuste,  combat  pour  la  liberté. 
Un  élan  d'amour  fraternel  unit  l'Arrière 
au  Front.  Et  nos  soldats  le  savent  bien. 
Combien  de  braves  gens,  lésés  dans  leurs" 
affaires,  leur  gagne-pain,  appauvris,  rJiinés 
même,  supportent  en  silence  la  dure  néces- 
sité. Combien  de  mères  désolées,  de  veuves 
en  larmes  ont  étouffé  leur  douleur  pour 
ne  pas  décourager  les  autres  mères,  les 
autres  femmes  anxieuses.  Combien  de  bon3 
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vouloirs  se    sont  offerts   et  s'oiïrent  tous 
les  jours  à  la  défense  et  à  Torganisation  ! 

Une  femme  alcoolique,  une  snobinette  à 
robe  extravagante  peuvent-elles  compter 
devant  les  milliers  de  femmes  qui  font  leur 
devoir  :  ouvrières  de  l'usine  à  munitions, 
paysannes  du  labour,  bourgeoises  des  am- 
bulances, des  ouvroirs,  du  foyer? 

Ne  laissons  pas  s'établir  cette  légende 
dangereuse  et  niaise  qu'il  y  a  deux  Frances, 
celle  de  Corneille  et  celle  de  Sancho  Pança, 
celle  du  Front  et  celle  du  ventre,  une 
France  qui  lutte  dans  les  plus  héroïques, 
les  plus  surhumains  combats,  et  une 
France  d'affaires,  de  frivolité  ou  de  plaisir. 
Non,  ce  serait  un  mensonge  et  une  mau- 
vaise action!  Chacun  sert  où  il  peut  et 
comme  il  peut,  et  jamais,  à  aucune  époque 
de  son  passé,  la  France  ne  s'est  sentie  aussi 
raffermie  et  aussi  confiante  dans  lunion 
sacrée. 
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Car  elle  domine  les  tares  individuelles, 
elle  plane  au-dessus  des  inévitables  peti^ 
tesses  qui  tiennent  à  Timparfaite  condition 
humaine.  Prétend-on  changer  ce  qui  de 
tout  temps  fut,  est  et  sera? 

Oui,  il  y  a  encore  des  embusqués,  des 
lâches  que  l'on  ne  sortira  jamais  assez  de 
leurs  trous  ;  mais  quelle  exagération  d'en 
voir  partout,  comme  en  1870  on  ne  voyait 
partout  que  des  espions  î  La  crédulité  des 
uns,  l'aigreur  ou  la  méchanceté  de  certains 
arrivent  à  s'en  prendre  à  de  vrais  soldats, 
à  des  permissionnaires,  à  des  blessés  glo- 
rieux :  disons-nous  plutôt  que  tous  les 
hommes  de  cœur  font  leur  devoir  et  qu'ils 
sont  des  millions;  disons-nous  aussi  que  si, 
parmi  les  embusqués  on  voit  de  solides 
gaillards,  beaucoup  par  contre  sont  des 
inaptes  et  des  dégénérés  qui,  à  tout  prendre^ 
ne  seraient  même  pas  de  bons  soldats  et 
qui  là  où  ils  sont  font  mieux  que  rien. 
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Oui,  nous  avons  quelques  socialistes 
«  bêlants  »,  comme  dit  Hervé,  qui  vou- 
draient causer  avec  les  socialistes  Boches; 
mais  nous  savons  que,  dans  Tensemble,  le 
parti  socialiste  veut  la  guerre  jusqu'au  bout 
et  entend  délivrer  l'Alsace-Lorraine  contre 
les  socialistes  Boches  qui  s'indignent  de 
cette  idée. 

Oui,  on  voit  des  nigauds  se  demander 
gravement  de  quel  côté  sont  les  responsa- 
bilités de  la  guerre,  alors  que  la  violation 
de  la  Belgique  et  la  ruée  contre  la  France 
crèvent  les  yeux;  mais  le  bon  sens  popu- 
laire, dès  le  premier  jour  de  la  mobilisation, 
a  bien  su  où  étaient  la  vérité,  la  justice  et 
le  droit. 

Oui,  des  agioteurs  spéculent,  des  accapa- 
reurs font  monter  les  prix,  des  commer- 
çants gagnent  à  la  vie  chère,  mais  il  dépend 
des  gouvernants  d'y  mettre  ordre;  et  des 
efforts  réels  ont  été  faits  pour  remédier  à 
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ces  crises  inévitables  du  commerce  et  de 
rindustrie. 

Oui,  il  est  des  parlementaires  maladroits, 
esclaves  de  leurs  électeurs,  mais  le  spec- 
tacle pénible  qu'ils  donnent  parfois  ne  doit 
pas  nous  faire  oublier  que  le  Parlement,  issu 
du  suffrage  universel,  et  par  conséquent 
des  avantages  et  des  imperfections  de  cette 
forme  de  suffrage,  reste  la  sauvegarde  de 
nos  institutions  républicaines. 

Tout  ce  qui  cloche,  tout  ce  qui  grince, 
tout  ce  qui  détonne  ne  saurait  compter 
devant  la  prodigieuse,  simple  et  mâle  fer- 
meté de  notre  peuple  debout,  soldats  et 
civils,  riches  et  pauvres,  célèbres  et  obscurs, 
pour  le  salut  commun.  L'Océan  ne  se  juge 
pas,  dans  sa  formidable  grandeur,  sur 
quelques  méduses  flasques,  quelques  crabes 
morts  et  quelques  algues  putrides  dont  il 
rejette  le  fumier  sur  la  grève. 

Sachons-le  bien  :  jamais  Tâme  française, 
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légère  et  forte,  n'a  brillé  sur  une  cime  d'un 
plus  pur  éclat.  Il  faut  la  juger  avec  le  recul 
et  la  distance  de  l'étranger  pour  com- 
prendre combien  elle  a  mérité  d'être  aimée 
et  admirée. 

N'en  tirons  pas  vanité,  n'en  tirons  pas 
davantage  une  absolution  de  nos  erreurs. 
La  victoire  venue,  ne  disons  pas  —  il  serait 
stupide  à  nous  de  le  dire  :  a  Vous  voyez, 
nous  sommes  invincibles  et  désormais  nous 
ne  risquons  plus  rien  !  » 

C'est  alors  au  contraire  qu'il  faudra 
savoir  agir,  réparer,  reconstruire,  réor- 
ganiser I 

Comment  se  résignerait-on  à  ce  que 
d'aussi  cruelles  hécatombes  et  de  si  vastes 
charniers  ne  fissent  pas  lever  une  moisson 
d'espoirs  et  de  vertus  réparatrices  ?  Il  ne  se 
peut  pas  que  nous  consentions  à  ce  que 
l'âme  française,  cette  âme  de  clarté  et  de 
vérité  à  laquelle  en  ce  moment  TUnivers 
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rend  hommage,  pâlisse  et  s'éteigne  après 
avoir  jeté  une  si  grande  lueur. 

Une  et  indivisible,  jaillie  d'une  seule  et 
même  France  militaire  et  civile,  elle  se 
devra  de  rayonner  comme  le  faisceau  lumi- 
neux de  toutes  nos  énergies,  par  delà  les 
ténèbres  du  cauchemar,  par  delà  les 
souffrances  et  les  holocaustes,  par  delà  la 
victoire  elle-même. 

Tous,  des  plus  grands  aux  plus  hum- 
bles, par  nos  efforts,  par  notre  foi  dans 
l'avenir,  par  notre  volonté  d'action,  aidons 
au  resplendissement  de  l'immortelle  âme 
française  ! 


FIN 
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